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  Argumento:


  


  Ambos tenían muchas cosas que cambiar en sus vidas... y podían hacerlo juntos


  A David Hartwell lo esperaba la sorpresa de su vida: además de una enorme mansión, había heredado una mujer a la que tenía que cuidar. La bella y tentadora Ellen Candler no huyó a causa de su rostro marcado... porque no podía verlo.


  Aunque era ciega, Ellen no había perdido la esperanza de poder recuperar la vista algún día. Pero no necesitaba ver a David para saber que estaba huyendo de algo. Mientras él la convencía para abandonar su aislamiento, ella estaba llevando a cabo una campaña de seducción que convertiría a su esquivo guardián en un compañero cariñoso... con el que compartiría el resto de su vida.


  Capítulo 1


  David aflojó las manos del volante y se frotó la sien. Esperaba que la agencia de alquiler de coches no se quejara, llevaba un buen rato botando sobre los baches, mientras subía la ladera de una colina de Montana. Había tenido que reducir a diez kilómetros por hora, para recorrer la aislada y polvorienta carretera de tierra. Intentaba recordar dónde estaban los baches, pero hacía demasiado tiempo que no pasaba por allí y, además, empezaba a oscurecer.


  Los árboles eran tan altos como los recordaba y seguían proyectando una profunda sombra que lo había inquietado de niño. Incluso en ese momento, veinte años después, le parecían imponentes y de mal augurio. Era curioso que los bosques de árboles perennes del norte del estado de Nueva York, donde vivía, no le dieran esa impresión en absoluto. Un par de kilómetros después una casa, una auténtica mansión, apareció ante sus ojos.


  Su hogar de infancia


  David se estremeció. Lo sorprendía que ese montón de ladrillo oscuro, que sería más apropiado en un solitario páramo inglés que en la ladera de una montaña del Medio Oeste, aún lo afectara tanto. Suspiró, pensando que la abogacía era una profesión muy lucrativa y su padre había sido un abogado de éxito. Pero eso era historia; John Hartwell estaba muerto. Era difícil creerlo. John siempre había pensado que viviría para siempre y había bromeado al respecto con frecuencia, aunque a David nunca le había hecho gracia.


  Era típico de su padre reír el último; se había muerto durante las primeras vacaciones que David se había permitido en años. Unas vacaciones que la oficina forestal casi le había obligado a tomarse, insistiendo en que no era sano para un hombre solo trabajar tanto. Cuando se encontró buceando en Antigua, bebiendo margaritas y tomando el sol en una playa arenosa, cosas que nunca había hecho antes, David pensó que quizá tuvieran razón.


  Por eso lo frustró recibir un telegrama que le pedía que regresase a casa, hasta que comprendió que era para el funeral de su padre. Para la lectura del testamento, de hecho, porque habían tardado tanto en encontrarlo que se había perdido el entierro.


  Allí estaba, mirando la enorme y grandiosa casa que John había construido en honor de su adorada esposa, que no había vivido lo suficiente para disfrutarla. Ventanas con parteluces, torretas, jardines... David intentó dejar atrás los recuerdos que aún lo perseguían.


  Inspiró con fuerza, se obligó a salir del jeep y, como un marinero, se echó el petate al hombro. Iba a subir los anchos escalones de pizarra, cuando las puertas de roble de la casa se abrieron y una mujer pelirroja y muy delgada apareció en el umbral.


  Cabello color vino y piernas largas. David decidió que era una buena combinación. Era joven, entre veinticinco y treinta años. Consternada, por lo que indicaban las profundas arrugas que rodeaban su boca. Pero cuando alzó la cabeza para darle la bienvenida, le pareció que un halo bruñido rodeaba su rostro. Sintió una extraña emoción, como si se despertara algo que llevaba mucho tiempo enterrado en su interior. Suspiró y ella dio un paso atrás.


  —Perdona. No pretendía asustarte —se disculpó, llegando al último escalón. Escrutó el pálido rostro de la mujer. Las pestañas negras eran un marco natural para sus ojos, verdes y casi luminiscentes. Parecían mirar a través de él.


  Por supuesto, lo que la asustaba era su rostro, o más bien el mapa de cicatrices en el que se había convertido gracias a un conductor borracho, veinte años antes. Siempre había ocurrido lo mismo, y justo así. Un vistazo a sus cicatrices y las niñas se quedaban sin habla; a esa mujer, quienquiera que fuese, le ocurría lo mismo: miraba todo menos «eso». Su rostro sonrojado era fácil de leer, mientras buscaba algo que decir. Los desconocidos solían avergonzarse, David nunca había entendido por qué.


  Impacto, sí, incluso horror y repulsión, le parecían comprensibles, pero ¿por qué diablos tenían que avergonzarse? Al fin y al cabo, las cicatrices eran suyas.


  —No estoy asustada —protestó ella. Su voz sonó convincente—. A no ser que no sea quien creo que es. Es David Hartwell, ¿no?


  —Sí, señora —bajó la cabeza con un saludo burlón—. Sí, señora. El hijo pródigo regresa a casa.


  —Me alegro. Llevamos esperándole todos los días desde... Bueno, desde que falleció su padre. Bienvenido a casa, señor Hartwell, aunque lamento que sea en estas circunstancias.


  David no dijo nada cuando ella le cedió el paso y cruzó el umbral de su casa de la infancia por primera vez en más de una década. Pensó que el vestíbulo era más grande que toda su cabaña. El diseño de la casa reflejaba la pasión de John por las cosas buenas de la vida. Colores elegantes y líneas sutiles, unidos con un estilo que sólo podía llamarse palaciego. La larga mesa de refectorio debía tener más de trescientos años, el espejo dorado que había encima era Luis XVI y las flores eran ¡orquídeas! No entendía por qué John había construido una casa así en Montana.


  —Veo que no ha cambiado nada —comentó David.


  —¿No lo cree? —ella sonrió con buen humor—. A John le gustaba comprar, pero odiaba el cambio, así que todo lo que compraba se quedaba siempre en el mismo sitio. Probablemente tenga razón —admitió—. Por supuesto, tenía muy buen ojo.


  —¿Nunca hizo una compra desastrosa? —preguntó David, divertido—.


  ¿Nunca?


  —¡Si supiera cuánto investigaba cada compra! —la joven rió y David admiró la chispa de sus ojos.


  —¿Esto era su museo privado?


  —¡John Hartwell estaba obsesionado! Me burlaba de él todo el tiempo y la gente le decía que debía haber sido conservador de museo. Él contestaba que entonces no habría tenido dinero para comprar lo que le gustaba. Era experto en arte flamenco, museos de todo el mundo lo llamaban para pedirle su opinión. Ahora es todo suyo —dijo ella, haciendo un gesto vago con la mano.


  —Esto no encajaría en donde vivo. Será mejor llamar al museo local —


  David negó con la cabeza.


  —¡Oh! Pensé... Es decisión suya, por supuesto —la luz de sus ojos se apagó—. Me encantará ayudarle decida lo que decida.


  —Señora, no nos pongamos sentimentales —David frunció el ceño—.


  Sólo son antigüedades. Aquí no hay ningún tesoro escondido.


  Aunque David habló con cortesía, a la joven le dolió notar un tono de impaciencia. Habría sido agradable que el hijo de John mostrara interés en preservar la colección de su padre. Era digna de un museo. Pero no podía culparlo por su falta de interés, aunque le doliera.


  —Tiene razón —afirmó suavemente, intentando ocultar su desilusión—.


  Sólo son antigüedades. Aun así, a John le habría gustado que se quedara con


  «algo». Hay algunas estatuillas en la biblioteca que podrían interesarle.


  —Mire, señora, ¿por qué no elige algo para mí? Parece conocer muy bien su colección.


  —¿Yo? ¡No podría hacer eso!


  —Sí podría.


  —No, de verdad. Es demasiado personal.


  —Piensa que me estoy comportando como un bruto —David suspiró, percibiendo que su convicción era parte de su carácter—. Esperaba que mi padre hubiera organizado eso. Sabía que no me interesan las antigüedades.


  —Quizá tenía la idea de que cambiaría de opinión cuando regresara a Montana. El amaba Montana y pensaba que usted también. Siempre creyó que regresaría. Quizá por eso no hizo planes. Lo esperaba a usted.


  —No debería haber esperado, y lo sabía bien —contraatacó David, molesto por la oleada de culpabilidad que lo invadió.


  —Pero John decía que tenía asuntos inconclusos aquí —su rostro se nubló con confusión.


  —Los tuve, pera fue hace mucho tiempo y las cosas han cambiado desde entonces. Cuando me marché, ya no pude regresar. Mi padre lo sabía.


  —Pero ahora está aquí,


  —Un poco tarde, ¿no cree?


  —Tarde para el funeral —aceptó ella—. Pero no demasiado tarde para regresar a casa. Como digo, John siempre pensó que lo haría, un día.


  —Es demasiado tarde.


  David notó la sombra de pena en sus ojos y lamentó haber sido tan abrupto. No era culpa de ella no estar al tanto de su dolor y su historia.


  —Mire, señora —dijo con voz neutra—. No quiero parecer frío, pero no se me dan bien las palabras.


  Estoy un poco afectado por lo rápido que ha ocurrido todo, pero quería a mi padre y me gustaría que me dejase relajarme.


  —Por supuesto, señor Hartwell, como quiera —la mujer se dio la vuelta.


  Era obvio que el hijo de John no quería su consuelo.


  —Y, por favor, llámeme David... ¡Oh, no haga eso! —suplicó David, horrorizado al ver una lágrima deslizarse por su mejilla—. ¡No quería herir sus sentimientos!


  —Fue muy bueno conmigo, ¿sabe? —explicó ella, limpiándose la lágrima.


  —No, no lo sé, pero lo había adivinado. No sé quién es usted, ¿recuerda?


  —John y yo éramos amigos.


  David se preguntó si consideraba «éramos amigos» una presentación. La situación era irreal: todo había cambiado pero no lo parecía, había una desconocida en su casa, que evitaba mirarlo a los ojos. Aunque...


  Dio un paso a un lado. Ella no se movió. Se inclinó hacia el otro y tampoco hubo reacción. Aguantando la respiración, acercó el rostro al de ella, que ni siquiera pestañeó. Al fin comprendía por qué su rostro devastado no la ofendía.


  —¿Desde cuándo es ciega?


  —Se ha dado cuenta. Me preguntaba si intentaba ser educado y por eso no decía nada.


  —Educado no es una palabra que suelan asociar conmigo —David rió—.


  ¿Pretendía ocultar su ceguera?


  Ella sonrió de medio lado, pero no contestó.


  —¿De veras creía que no me daría cuenta? —preguntó él con ironía, intentando ignorar el leve perfume de gardenia que cosquilleaba su nariz.


  —¡Claro que no! —la joven rió—. Prefiero que la gente perciba mi ceguera lo más tarde posible. Cuando se dan cuenta de que soy ciega, las cosas se complican.


  —Ya, apuesto a que sí —dijo David, incrédulo.


  Pero ella se lo tomó en serio. David observó su rostro fascinado. Aunque fuera ciega, sus ojos reflejaban todas sus emociones. Aún no conocía su nombre, pero tuvo la extraña sensación de que nunca se cansaría de ver cómo se reflejaban las emociones en el rostro de esa encantadora y triste mujer.


  En general, la molestaba tener que explicar su situación, pero algo le dijo que era importante que ese hombre la comprendiera desde el primer momento. Así que tomó aire e intentó hacer acopio de paciencia.


  —Verá, la gente le da mucha importancia al hecho de que sea ciega.


  Odio que ocurra eso. Simplemente, tuve mala suerte de niña; estuve muy enferma y eso provocó mi ceguera.


  —¿Y cómo acabó aquí, en una montaña solitaria, en medio de Montana, en una mansión museo con un hombre de setenta y cinco años?


  —¡Ésa fue mi buena suerte!


  —Y yo ¿qué pinto aquí?


  —Es el hijo pródigo, como ha dicho.


  —Piense en lo que le ocurrió a él. Malgastó su herencia y regresó a casa con el rabo entre las piernas.


  —Verdad —ella rió suavemente—, pero no era sólo cuestión de dinero.


  David miró a su alrededor y recordó cuántas veces lo habían regañado de niño por deslizarse por el reluciente pasamanos de la escalera.


  —Supongo que querrá utilizar su antigua habitación —dijo la joven—.


  He hecho que la aireen, aunque era innecesario. Nuestra ama de llaves es una tirana, ¿sabe?


  —No, señora, no tengo idea de cómo es de exigente «su» ama de llaves


  —dijo él, con un vago ataque de territorialidad. Al fin y al cabo, era su casa.


  Ella se sonrojó al notar la irritación de su voz.


  —Supongo que se pregunta quién soy, ya que no nos conocemos.


  —La verdad, había supuesto que era el ama de llaves, pero tengo la sensación de que me va a decir otra cosa.


  —Sí, debería explicarme. Su padre, en cierto sentido, me adoptó. No legalmente, pero me acogió; hace ya bastante tiempo. Se podría decir que John era mi tutor. Me llamo Ellen Candler —le ofreció la mano.


  Él miró la mano y le dio un suave apretón.


  —¡Oh, trabaja al aire ubre! —exclamó Ellen, sorprendida por los callos.


  —Muy bien, señorita Candler. Soy guarda forestal, en el este.


  —Sí, ahora lo recuerdo. Vive en Nueva York y trabaja en los Adirondacks. John me lo dijo.


  —Ya lo veo —David dejó caer la mano bruscamente. Lo incomodaba su aparente intimidad con su padre. Llevaba mucho tiempo alejado del mundo y permitía que la gente hiciera su vida. Aun así, se preguntó cuál era la definición exacta de guardián.


  —Debe estar muy cansado de conducir, señor Hartwell, David, por no hablar del viaje en avión —dijo ella, sin notar su inquietud—. ¿Quiere descansar, o prefiere cenar antes?


  —Si no le molesta, señora. Prefiero subir la bolsa, ya pensaré en la comida después.


  —Por supuesto, como quiera —accedió Ellen, oyendo sus pasos encaminarse a la escalera de mármol—. Ah, y, señor Hartwell... David... —


  Ellen oyó que se detenía—. Siento mucho que John... su padre... siento mucho su pérdida.


  —Gracias, señorita Candler —David miró el rostro delicado de Ellen—.


  Yo también lamento su pérdida —vio que los ojos verdes se nublaban de dolor.


  —Gracias —musitó ella—. John fue muy bueno conmigo.


  —Sí, bueno... —David calló, sin saber qué decir.


  Ella se marchó por una puerta lateral y él empezó a subir los escalones.


  Cuando llegó arriba, tuvo que luchar contra el impulso de poner una pierna por encima del pasamanos y deslizarse hasta abajo. Fue hacia su dormitorio y entró con cautela, pero Ellen Candler tenía razón. Era como si se hubiera marchado unas horas antes, en vez de diez años, gracias a la eficiencia del ama de llaves. Sin duda, su padre había dado órdenes estrictas para que mantuvieran la habitación preparada. Lo inquietó saber que un extraño había tocado sus pertenencias, moviendo cosas, mirando en los cajones, observando sus libros. Pero él hizo eso mismo, sintiéndose como un extraño mientras redescubría los tesoros de su infancia. Un manoseado ejemplar de El guardián entre el centeno, su colección de chapas, y cromos de béisbol en fundas de plástico.


  Captando su imagen en un espejo, David se inclinó para mirarse mejor.


  El pelo, negro y sedoso, le caía sobre la frente, enmarcando sus ojos azules de largas pestañas y una nariz fina y recta. Su linaje irlandés era obvio en su amplio y duro entrecejo, pero quedaba eclipsado por una violenta red de líneas que surcaban toda la parte derecha de su rostro.


  Podría haber sido increíblemente guapo, pero ya no lo pensaba. Quince años antes, un accidente de coche había hecho que saliera despedido por el parabrisas, acabando con esa posibilidad. Los mejores cirujanos plásticos del país habían hecho todo lo posible por el adolescente. La medicina moderna, con sus nuevas técnicas, ofrecía una leve esperanza que ya no tentaba al hombre en que se había convertido aquel niño. David se negaba a pasar por más injertos de piel, y el dolor inherente a ellos, cuando las posibilidades de mejora eran mínimas. Incluso en ese momento, le dolía el ojo derecho, tenía una lesión en el nervio imposible de curar. Supuso que el dolor de cabeza se debía al vuelo.


  Ya apenas notaba sus cicatrices, se habían convertido en parte integral de él. Se rascó la mandíbula y se dio cuenta de que necesitaba afeitarse; y una ducha también le iría bien. Poco después, David estaba en la ducha y sus manos callosas frotaban un cuerpo musculoso y delgado, endurecido por ocho años de trabajo en el servicio forestal. La ducha caliente lo relajó tanto que, después de afeitarse, cayó en la cama y se durmió.


  Cuando se despertó, cuatro horas después, era de noche. Encendió la lámpara de la mesilla y vio que alguien había dejado un vaso de zumo de naranja, queso y galletas. Supuso que había sido la temible señorita Ellen, pero devoró todo con ganas. Estaba desnudo y se preguntó si ella habría disfrutado viéndolo así, hasta que recordó, con remordimiento, que no podía.


  Media hora después, David bajó a la biblioteca. Se detuvo ante el bar, pensando en tomar algo. Oyó un leve crujido y miró hacia la chimenea. El fuego estaba encendido y, acurrucada en el sofá con un libro sobre el regazo estaba Ellen Candler.


  —¿David?


  —Sí, soy yo —respondió él rápidamente.


  Estaba preciosa, su piel parecía traslúcida a la luz de las llamas y su pelo era como una cascada dorada bruñida al fuego. Se preguntó cómo podía haber vivido allí durante diez años sin que él lo supiera. Su padre nunca la había mencionado. Era extraño.


  —Estás levantada muy tarde, ¿no? Pensaba tomarme una copa. ¿Te apetece acompañarme? —le dijo tuteándola.


  —Yo... eh... —Ellen se ruborizó, sintiéndose tonta por su timidez. Pero la profunda voz de David era tan inexpresiva que no sabía cómo reaccionar.


  —No te sientas obligada. No me importa beber solo —dijo David, sirviéndose un bourbon y sentándose en el sofá—. Por cierto, gracias por el tentempié que había junto a la cama. Me dormí, como habías predicho.


  —Tuviste un día muy largo. No me sorprendió que no bajaras a cenar, pero pensé que te apetecería comer algo al despertarte.


  —Tenías razón. Esas galletas no duraron ni un segundo —David estiró las piernas hacia el fuego. Miró a su alrededor y comprobó que allí, excepto la presencia de la joven, tampoco había cambiado casi nada. Sentado a su lado, captó su aroma floral, delicado y suave. Gardenias, otra vez. No había olido ese perfume en años y comprendió que lo echaba de menos. Lo envolvió como una nube mágica y la miró.


  —¿Es difícil dominar el Braille? —preguntó, mirando el lomo del libro.


  —No si uno quiere leer —dijo Ellen con una sonrisa, inconsciente de la cautivadora imagen que presentaba.


  —¿Cómo se titula? No sé Braille —dijo David, tocando los puntos y las rayas.


  —El retorno del nativo.


  —No lo he leído.


  —Adoro a Thomas Hardy y... ¡Oh, no lo había pensado!


  —¡Por favor, no te disculpes! —David soltó una carcajada. Sólo se movía la mitad de su rostro, pero como Ellen no podía verlo, se sintió libre para reír


  —. Es muy irónico. Al fin y al cabo, yo también soy un salvaje que vuelve a casa, a mi manera.


  —Sí, bueno, pero espero que no pienses que lo hice a propósito. Estoy leyendo todos los libros de Hardy.


  —¿También Jude el Oscuro?


  —¡Sí, también! —admitió ella—. ¿No habías dicho que no leías a Hardy?


  —No, sólo que no había leído El retorno del nativo.


  —Ah. Pues es mi favorita.


  —Entonces la pondré en mi lista de lecturas pendientes. ¡Eres lista y guapa! Ahora entiendo por qué mi padre te tenía escondida —lo alegraba poder admirarla abiertamente. Era una belleza, aunque parecía cansada. No podía negar que John tenía buen gusto, pero no entendía cómo podía haberse atrevido a seducir a una menor. La miró juguetear con el libro, buscando algo que decir, sin encontrarlo. Supuso que lloraba la muerte de su padre, y eso dificultaba aún más la conversación.


  —¿Querías a mi padre? —preguntó, sin poder evitarlo. Incluso él se sintió mal al oír la indiscreta pregunta. Pero no fue capaz de retirarla. Algo perverso que había en su interior deseaba saber la respuesta—. Perdón, señorita Candler. Eso ha sido de muy mal gusto, incluso para mí. Es posible que esté más afectado de lo que creía. Supongo que no sé cómo tratarte, pero no quiero discutir. No sé cuánto respeto te debo como amante de mi padre.


  —¿Amante? —exclamó Ellen—. ¿Cómo has podido pensar eso? John Hartwell era el hombre más bueno y generoso del mundo y nunca habría...


  nunca... ¡es horrible pensar algo así!


  —Eh, supuse... —David se puso rojo como la grana—. Has vivido tantos años aquí y eres tan bella... Diablos, ¿por qué otra razón iba a esconderte en la cima de una montaña?


  —Yo te lo explicaré, señor David Hartwell —exclamó Ellen, poniéndose en pie y buscando su bastón—. Nací en Montana. Mis padres eran abogados y muy buenos amigos de tu padre, murieron en un accidente de avión, hace seis años. Yo tenía diecisiete y era hija única. Iban a entregarme a una casa de acogida cuando John se enteró e intervino —se preguntó cómo podía explicar la generosidad de un hombre mayor hacia una niña. La había acogido sin pedir nada a cambio, excepto un poco de conversación. Él había dado mucho más de lo que había recibido y quería que David lo entendiera.


  —¿Te acogió en casa, quieres decir? —preguntó él, asombrado por la generosidad de su padre.


  —Me acogió —repitió ella con orgullo—. Una adolescente compungida y encima ciega. Todo un reto para un hombre a punto de retirarse, ¿no crees?


  Era muy joven, pero me di cuenta de eso, comprendí su generosidad. El día que crucé el umbral de esta puerta, juré que nunca se arrepentiría de su decisión, ¡y no lo hizo!


  —Mira, Ellen, no lo sabía —David miró los ojos color hierba, brillantes de lágrimas, o quizá ira.


  El lenguaje corporal de Ellen dejó claro lo que opinaba de su disculpa.


  Estaba rígida y respiraba con agitación. Cuando habló, su voz sonó fría como el hielo.


  —Mi bastón, por favor. Creo que lo dejé junto a la chimenea.


  Él lo encontró de inmediato. Era de caoba tallada con incrustaciones de madreperla. Apostaría que era una antigüedad, regalo de su padre, pero no se atrevió a preguntarlo.


  —Gracias —dijo ella con voz gélida—. Por favor, encamíname hacia la puerta, estoy algo despistada.


  David la apuntó en la dirección correcta, poniendo los dedos sobre sus hombros. Notó su rigidez.


  —Mira, sólo intento comprender cómo eran las cosas. Mi padre y yo estábamos distanciados, y ahora que estoy aquí, veo que esa distancia era mayor de lo que yo creía. Ni siquiera te mencionó, ¡por Dios santo! ¿No te parece que eso es un poco raro?


  —Supongo que sí —admitió ella, lentamente.


  —¡Lo es! —dijo David con seriedad simulada—. ¿No tienes idea de por qué me ocultó tu existencia?


  —¡Ni la más mínima! —Ellen se estremeció—. Siempre creía que te había hablado de mí. Al fin y al cabo, él me hablaba de ti.


  —¿Y no te pareció extraño que no nos conociéramos?


  —Claro que sí —Ellen frunció el ceño—. Después de un tiempo empecé a pensar que estabas demasiado ocupado para molestarte por un anciano y una ciega adolescente.


  —¡No habría sido tan cruel!


  —¿Cómo iba a saberlo yo?


  —¿Por qué no? ¿Acaso John me describió como una especie de monstruo?


  —¿Monstruo? —repitió ella, vagamente divertida.


  En ese instante, David vio en su sonrisa inocente que no sabía nada de sus cicatrices, y que su padre había sido más considerado de lo que esperaba. Aunque había aprendido a vivir con su desfiguración, la vieja herida de lo que había perdido no se cerraba nunca. Ellen lo había emocionado y parecía amable y sincera, además de ser bellísima. Él admiraba la belleza más que cualquier otra persona, porque estaba fuera de su alcance.


  Ella suspiró y él deseó hacer una tregua y empezar desde cero. Pero había deseado muchas cosas en su vida, sin conseguirlas, eso lo había convertido en un hombre amargado. Así que decidió aprovechar su ignorancia para comportarse como si fuera un hombre normal, sin cicatrices.


  Le puso la mano en la mejilla, ella se ruborizó y él agradeció que, por una vez, no fuera consecuencia de la revulsión.


  —Te doy mi palabra, Ellen Candler, de que nunca te haré daño intencionadamente.


  Ella sólo podía medir la sinceridad de sus palabras por el tono de su voz. Dio un paso atrás, no estaba segura de querer su protección. Ser hijo de John no implicaba que fuese un caballero de brillante armadura.


  —Harry Gold, el abogado de tu padre, vendrá mañana. Dijo que tenía que contarnos cosas importantes sobre el testamento de John.


  —Conozco bien a Harry —percibiendo que Ellen intentaba crear una distancia física, tuvo cuidado de no acercarse—. Ayudó a mi padre a educarme, tras la muerte de mi madre.


  —Eso es bueno. Entonces tienes a alguien en quien confiar —Ellen suspiró—. Si no te importa, estoy muy cansada, me gustaría acostarme.


  David, incapaz de luchar con la tristeza de sus ojos, la vio marchar hacia la puerta. Se quedó de pie, ensimismado, hasta que el frío lo hizo reaccionar.


  Echó otro tronco en el fuego, fue por el bourbon y se sirvió otra copa. Sería una noche larga y no tenía otros amigos.


  


  


  Capítulo 2


  Harry Gold llegó a las diez en punto la mañana siguiente. Ellen, mientras iba hacia la biblioteca, captó el aromático olor de un puro, que siempre notaba en el ambiente cuando Harry aparecía. Se tensó al abrir la puerta. El puro había ocultado el olor de David, pero lo oyó carraspear y supo que estaba allí.


  David alzó la cabeza y Ellen le pareció una reina, mientras cruzaba la habitación. Tenía la espalda tensa y el pelo recogido con peinetas de carey.


  Sonrió al verla alzar la barbilla y fruncir levemente los labios, como si quisiera evitar cualquier tipo de conversación. ¡Con él! Harry corrió a su lado y le susurró sus condolencias, aparto una silla y se aseguró de que estuviera cómoda.


  David, sintiéndose menospreciado, acercó su silla y se dejó caer con tanta fuerza que la silla crujió en protesta. Lo satisfizo ver el mohín de desagrado de Ellen. Su mal humor tenía más que ver con la resaca que con la actitud de Ellen, pero le pareció haber ganado una escaramuza en una gran batalla. No sabía la razón de la batalla, pero sí que era entre Ellen y él.


  —Mis condolencias, David. La muerte de John ha debido parecerte muy súbita. Deberíamos haberte dicho que estaba enfermo, pero él se negó.


  Decía que se recuperaría y no quería que te sintieras obligado a regresar a casa, si no querías.


  —Harry, todos sabemos que lo mejor era que me fuese de aquí. Mejor para mí, mejor para mi padre.


  —Sabemos que tú creías eso, David —Harry movió la cabeza con melancolía—, no supimos cómo persuadirte de que no era así.


  —Demasiados recuerdos —explicó David, encogiendo los hombros—.


  Tú lo sabes mejor que nadie. Había cosas que debía hacer solo, a mi manera.


  —Bueno, lo hecho, hecho está. ¿Empiezo con las pensiones y donaciones? Hay bastantes.


  —Quizá podrías saltártelas —sugirió David—. Estamos entre amigos,


  ¿no? Estoy seguro de que mi padre no habría querido que esto se alargara demasiado. Las donaciones serán las adecuadas, sobre todo si tú te encargaste de redactarlas. ¿Estás de acuerdo, Ellen?


  —Por supuesto —aceptó ella, rápidamente, sobresaltada al sentir que David ponía su mano sobre la suya.


  —Bien. Entonces, continúa, Harry.


  —De acuerdo, para resumir... —dejó los papeles, se recostó en la silla y clavó los ojos en el techo—. John Hartwell os ha legado el resto de su fortuna, a partes iguales. Calculo unos dos millones para cada uno, con ciertas estipulaciones —advirtió, bajando los ojos y mirándolos—. Unas estipulaciones inamovibles —añadió.


  Esa vez fue Ellen la que agarró la mano que antes la había tocado a ella, con los ojos dilatados por la sorpresa. David miró los dedos largos y delicados que se curvaban sobre sus nudillos. Vio cómo sus ojos verdes se llenaban de lágrimas y le temblaba la boca.


  —David, no tenía ni idea. ¡Créeme! Sabía que iba a dejarme algo, me lo dijo. ¡Pero dos millones de dólares! Firmaré un acuerdo para devolvértelo ahora mismo. Necesito muy poco para salir adelante. Tú eres su hijo, yo no me merezco tanto.


  —Creo, jovencita, que debería terminar antes de que toméis ninguna decisión — Harry la miró por encima de las gafas y volvió a los papeles—.


  Esas estipulaciones que he mencionado... —dijo, casi avergonzado—. Verás, David, lo siento, el caso es que tú «el mencionado David Hartwell, para cumplir los términos del testamento, deberá ocuparse del bienestar de la señorita Ellen Candler durante los cuatro próximos meses...»


  —¿Perdona?


  —...veinticuatro horas al día —continuó Harry con voz cada vez más tensa y severa—, siete días a la semana, hasta el momento en que, según declaración escrita de sus médicos, ya no sea esencial para su bienestar».


  John te ha dejado una carta, David, explicando sus razones. Pero, en esencia, si te niegas, o si Ellen rechaza tu ayuda... —Harry concluyó con voz solemne


  — ...todas las propiedades, incluyendo las pensiones y donaciones, se entregarán a la beneficencia.


  —¡Eso es chantaje! —gritó David, poniéndose en pie de un salto.


  —¡Oh, John! ¿Qué has hecho? —musitó Ellen.


  —¡No puedes hablar en serio! —siseó David, mirando fijamente a Harry


  —. ¿Te refieres a vivir juntos? ¿A cohabitar? ¿Cómo hombre y mujer?


  —La verdad, David —Harry lo misó divertido—, creo que John pretendía algo más... fraternal.


  —Maldita sea, Harry, más vale que te expliques, y pronto, si no quietes acabar en el hospital.


  —Muy bien, David. Ellen se operará de los ojos a principios de octubre.


  Necesita que alguien la cuide hasta entonces. John quería que fuese una persona de su plena confianza, ¡y ése eres tú! En caso de que estés pensando en mandarlo todo al cuerno, te aviso que Ellen necesita el dinero desesperadamente. La operación es muy cara y Ellen no tiene seguro médico que la cubra. Por ser una condición previa, o algo así. El caso es que nunca ha conseguido que una aseguradora la aceptara como cliente. Así que hijo,


  ¡te toca a ti!


  Hubo un silencio mientras digerían las palabras de Harry. David tenía ganas de matarlo, aunque sabía que no era culpa suya. El culpable era su padre; David sabía bien que cuando John Hartwell tomaba una decisión, ni siquiera Harry podía hacerle cambiar de opinión.


  —¡Maldición! —el puño de David cayó sobre la mesa con un estruendo impresionante.


  —Señor Gold —suplicó Ellen, retorciéndose las manos—, usted mismo puede ver que esto no funcionará. Tiene que haber una forma de cambiarlo.


  John no puede haber pretendido... debía saber que David no... —se quedó sin palabras, pero David la entendió muy bien.


  —Ellen tiene razón —corroboró fríamente—. No se puede vivir conmigo, tú lo sabes mejor que nadie, Harry —inconscientemente, se frotó la mejilla llena de cicatrices; Harry captó el gesto, pero era fútil. Tenía las manos atadas.


  —Lo siento mucho —chasqueó la lengua comprensivamente y se puso en pie—, pero no puedo hacer nada. Es un testamento blindado. Por desgracia, sólo tenéis hasta mañana al mediodía para tomar una decisión. Es otra cláusula del testamento. John no quería que las cosas se alargaran.


  Volveré mañana a las doce.


  Fue hacia la puerta, se detuvo junto a David y le puso una mano sobre el hombro.


  —Lo lamento mucho, hijo. Créeme, hice cuanto pude por disuadir a tu padre. Pero ya lo conocías. Se negó a reconsiderarlo, dijo algo de gatos y canarios. Su carta está ahí, quizá explique las cosas. Eso espero.


  Asombrados, ni Ellen ni David hablaron cuando se marchó. Ellen estaba a kilómetros de distancia, mientras David, apoyado en el borde de la mesa, miraba a la mujer que lo había atrapado. Ellen habló primero.


  —Lo siento, David, de verdad. No tenía ni idea. Es horrible la forma en que John intenta controlar tu vida desde la tumba.


  —¿Y qué me dices de la tuya?


  —Lo sé, es una locura.


  —¿Sabes, al menos, lo que dice la carta?


  —No, no lo sé. Pero creo que deberías saber que hacía más de un año que sabía que se estaba muriendo.


  —¡Bromeas! Harry dijo que sabía que papá estaba enfermo, ¡pero no muriéndose! ¡Y menos durante un año!


  —Ojalá bromeara —dijo Ellen con tristeza—. Le supliqué que te dijera lo enfermo que estaba. Tuvimos muchas discusiones sobre eso, pero se negó, es lo único que me negó nunca. Incluso intenté llamarte una mañana, pero me pilló y se puso lívido. Insistió en que colgara y me hizo jurar que guardaría el secreto. Le gustaba atar los cabos sueltos, y supongo que me consideraba uno de ellos. Debería haberme preguntado qué quería yo. Era un poco autocrático a veces.


  —¿Un poco? —rezongó David—. ¡Menudo eufemismo!


  Ellen inspiró con fuerza, luchando con su instinto de huir. La había irritado el modo en que Harry Gold le pedía disculpas a David. Nadie parecía preocuparse por ella, y se merecía la misma consideración. Al fin y al cabo, era ella la que iba a sufrir una operación.


  Dejó de pensar, sorprendida por su autocompasión. Sin embargo, David Hartwell parecía tan amargado que se preguntó, no por primera vez, qué le había ocurrido. Sabía que era algo horrible, por ciertas alusiones que había hecho John, sin decirle nada concreto. Siempre que preguntaba, él evitaba responder.


  —John tampoco pide tanto, sólo que me ayudes unos meses. ¿Te incomoda mi ceguera? A veces la gente tiene esa reacción. No es popular ser discapacitado.


  El silencio de David fue horrible.


  —Tenemos que tomar una decisión, esto ha sido una gran sorpresa para ambos —jugueteó con su bastón—. Necesito tiempo para pensar por qué hizo esto John.


  —Quizá la respuesta esté en ese sobre —dijo David.


  —Seguro —sonrió tensamente—. Léelo tú, solo. Es lo que quería John; si no, estaría a nombre de los dos.


  David la vio escapar a la seguridad de su habitación mientras se preguntaba cuánto sabía en realidad, cuánto había luchado Harry por evitar el testamento y cuánto se había reído John. Absorto, abrió la carta.


  Saludos, hijo, de tu padre moribundo.


  ¿Qué te parece como frase inicial? Confío en que habrá captado tu atención, algo que yo no supe hacer en la vida real. Lo que más lamento es que no tendremos tiempo de reconciliarnos, lo habríamos conseguido. Lo creo con todo mi corazón, porque si estás leyendo esto, ha ocurrido lo peor, pero has vuelto a casa.


  El accidente de coche dejó en ti un vacío que nunca me permitiste llenar.


  Voy a hacerlo ahora. He decidido dejar mi posesión más valiosa al hombre herido en el que se ha convertido aquel niño cubierto de cicatrices. Eres la única persona a quien puedo confiar el bienestar de Ellen Candler. Te necesita, aunque nunca lo admitiría, y sé que la protegerás con tu vida. A cambio, ella te devolverá la tuya. Desearía estar allí para disfrutar de los fuegos artificiales.


  Tu padre que te quiere,


  John.


  David arrugó la carta en la mano. Lo había atrapado. Cerró los ojos y se masajeó la frente, luchando contra un inminente dolor de cabeza, que no podía permitirse. Tenía que pensar, por Ellen, a pesar de que ella era quien había reabierto las heridas del «niño cubierto de cicatrices», del «hombre herido». Tenía derecho a que le perdonaran muchas cosas, tras lo ocurrido aquella noche, veinte años atrás. Él había perdido medio rostro y cualquier posibilidad de una vida normal. Sólo había que ver cómo lo miraba la gente cuando andaba por la calle, visitaba un museo, o iba a un restaurante. O


  cuando se reflejaba en un espejo y veían lo que veía él cada maldito día de su atormentada vida.


  ¡Dos millones de dólares y una chica ciega!


  Más que fuegos artificiales, preveía un asesinato en primer grado, pero no sabía quién daría el tiro de gracia.


  Ellen se quedó en su habitación esa tarde, por lo visto no tenía energía para enfrentarse a él. Aliviado por su ausencia, David decidió dar un paseo hasta la cima de la montaña. En ese mausoleo de casa había demasiados recuerdos, que lo volvían loco. A cada paso esperaba ver a su padre y en todas las habitaciones buscaba a su bella madre, siempre con la risa en los labios, siempre dispuesta a dejarlo todo para rodearlo con su brazos, suaves y perfumados. A veces pensaba que, al morir, se había llevado con ella la risa de su padre y la de él, y todas las cosas suaves y dulces de la vida, que ellos nunca habían sido capaces de recuperar.


  Regresó tarde, a las nueve y media. El ama de llaves le abrió la puerta.


  —La señorita Ellen me pidió que le dijera que tenía dolor de cabeza y lo vería por la mañana. Ha cenado en su habitación. ¿Quiere hacer lo mismo?


  —¿Dolor de cabeza y cena en la cama? Me parece bien —dijo él, con una sonrisa forzada.


  Subió al dormitorio y, cuando acabó de ducharse encontró que lo esperaba una bandeja con estofado de carne, pan, y té helado. Después de comer, se puso unos pastalones cortos y fue a la habitación de Ellen. Llamó a la puerta y, al no oír respuesta, entró.


  La habitación estaba a oscuras, pero la luz de la luna le permitió ver a Ellen, acurrucada bajo la sábana y profundamente dormida. El pelo rojo enmarcaba su delicado rostro, parecía una imagen de cuento de hadas.


  Molesto por su admiración, la despertó con más brusquedad de la que pretendía. Se maldijo al ver su sobresalto y comprender que era mucho más sensible al tacto y al ruido que otras personas.


  —¡Ellen! Soy yo, David —dijo, sujetándola para que no se cayera de la cama llevada por el pánico.


  Ellen se relajó al oír su voz y se frotó los ojos. Recordó que estaba medio desnuda y se tapó con la sábana. Pero David la había visto y, soltándola con un suspiro, pensó que era una belleza.


  Ella se recostó en el cabecero, molesta. Nadie invadía su intimidad, era norma de la casa. Si no contestaba, entendían que quería estar a solas. La invasión de David, aunque involuntaria, le dio ganas de gritar y llorar al mismo tiempo. Le recordaba su vulnerabilidad en todos los sentidos. Supuso que él había visto cientos de mujeres medio desnudas y se reiría de su pudor, pero ella no estaba acostumbrada a que la vieran en camisón. Se esforzó por calmarse y lo buscó con ojos que no veían.


  —Estoy aquí, a tu derecha —dijo David, percibiendo la situación—.


  Tenemos que hablar.


  —¿Ahora? ¿En mitad de la noche?


  —Lo siento. No he mirado el reloj, pero Harry Gold sí lo mira. Quería saber por qué has desaparecido hoy.


  —¿Por qué he desaparecido yo? ¿Qué me dices de ti? Tampoco has estado disponible.


  —Tienes razón —él no pudo evitar una sonrisa. Su indignación le parecía encantadora y además disfrutaba admirando la curva de su hombro y el brillo satinado de su piel a la luz de la luna. Era una ironía que le hubieran pedido que protegiera a la única mujer del mundo que podía necesitar que la protegieran de él. Hacía años que no miraba en serio una cara bonita, y era muy susceptible. Su última aventura amorosa, cuando aún esperaba llegar a vivir una vida normal, había sido un auténtico fracaso. La jovencita rubia lo había querido, pero sus padres pusieron el grito en el cielo al verlo, como si fuera un monstruo. No había vuelto a pensar en el romance como posibilidad. En cambio, Ellen no lo veía, no veía sus puños apretados a los costados, ni la sequedad de sus labios al mirarla.


  —El caso —dijo con voz ronca—, es que Harry necesita nuestra respuesta mañana. ¿Cuál va a ser?


  —Eso depende de ti ¿no? —le recordó Ellen con voz impaciente.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que estoy en tus manos, ¡Dios santo! O decides ayudarme, o no, pero yo no puedo hacer nada. No puedo obligarte, ¿verdad? —exclamó ella.


  —Tienes razón —David admiró su coraje—. Cuéntame, ¿qué es eso de la operación?


  Ellen no supo qué contestar. Era difícil explicar lo que suponía una oportunidad así en su vida, una esperanza. ¿Cómo describir lo que implicaría una operación con éxito, o fracasada? David no podía imaginarse lo que era una discapacidad, así que no servía de nada intentar explicárselo. Decidió darle los datos básicos.


  —En Baltimore hay un cirujano llamado Charles Gleason. ¿Has oído hablar de él? Es famoso por sus investigaciones sobre enfermedades oculares como la que yo padezco. Opera con láser y ha tenido mucho éxito devolviendo la vista a personas ciegas —soltó una risa seca—. Por lo visto, su padre era amigo del tuyo, desde la universidad. Cuando John se enteró de lo que hacía, le suplicó, o más bien le ordenó, que me examinara, para ver si mi caso era viable. Yo no tenía nada que perder, como puedes imaginar.


  David, incómodo, paseó por la habitación, dándose cuenta de que los muebles estaban pegados a la pared. Supuso que era por su ceguera, y recordó que lo mismo ocurría en el resto de la casa. Se preguntó si eso era lo que su padre pretendía de él los meses siguientes. Que mantuviera a Ellen a salvo, entre algodones, hasta que llegara el gran día. Quería que actuara de niñero.


  —Sigue —la animó, intentando ponerse cómodo en una delicada silla femenina, demasiado pequeña para él.


  Ellen se sobresaltó al oír la voz profunda y sonora de David, tan distinta de la de su padre. En su mundo, en el que primaba el sonido, la voz de David era hipnótica. La habría escuchado durante horas. Lo malo era que el resto de él no encajaba con su voz. Percibía perfectamente la irritación que él intentaba ocultar.


  —De acuerdo —suspiró ella—. No hay mucho más que contar. Nadie podía resistirse a John Hartwell, como sabes. Convenció a Charles para que aceptara mi caso.


  —¿Charles? —David frunció el ceño.


  —El doctor Gleason insiste en que lo llame Charles —aclaró Ellen—. Dice que es más amigable.


  David juró para sí. Viendo como subía y bajaba el pecho de Ellen al respirar, entendía bien al doctor.


  —A pesar de todo, tenía una larga lista de espera y no pudo programar la operación hasta el cuatro de octubre. Ha sido una espera larga, de más de un año. Algo me dice que John sabía que no estaría conmigo. Ahora que lo pienso, eso explicaría su curioso testamento, ¿no?


  David no contestó, seguía dándote vueltas a lo de Charles.


  —El caso es que tengo que estar en Baltimore un par de días antes de la operación, para las pruebas — continuó Ellen—. Puedo alojarme en un hotel, pero no puedo manejarme sola en Baltimore. Necesito un acompañante y, por lo visto, John debió pensar que tú eras el mejor candidato —encogió los hombros—. Lo siento.


  —¿Lo sientes? —la miró incrédulo—. ¿Qué es lo que tienes tú que sentir?


  Acabas de heredar dos millones de dólares. Eso servirá para pagar muchos perros lazarillos.


  —No tienes pelos en la lengua. Sólo intento decir que lamento que te hayan asignado esta desagradable tarea y que te hagan chantaje para cobrar tu herencia. Como he dicho, no tienes por qué ayudarme.


  —Ya, como si eso fuera opción. Sólo tengo que irme y vivir con mi conciencia, sabiendo que te he robado la oportunidad de llevar una vida normal.


  —Lo sé —admitió Ellen con tristeza—. Es chantaje, lo mires por dónde lo mires. Pero créeme, yo no tengo nada que ver —esperó su respuesta, pero no la hubo. Intentó otra estrategia—. ¿Serviría de algo que te dijera que no te causaré problemas?


  Él soltó una risa escéptica.


  —Soy capaz de cuidar de mí misma —continuó ella—. Incluso puedo cocinar, más o menos, si sé donde están las cosas — Ellen se puso nerviosa


  —. Ya sé, ¡tienes miedo de que invada tu intimidad! No lo tengas —suplicó—.


  Seré como la mujer invisible. ¡Mujeres! —gimió—. Tienes miedo de que os moleste a ti y a tus... amigas — se sonrojó intensamente.


  —¡Maldita sea!


  —No molestaré —siguió Ellen, ahora que entendía la situación—.


  ¿Tienes novia? Sé que no estás casado, pero si tienes novia, no te preocupes, yo le explicaré la situación. Cuando queráis estar solos, me quedaré en mi habitación. Ni me oiréis.


  —Por Dios santo, Ellen, deja de parlotear. ¡Para! —se levantó de un salto y tomó una decisión—. Vístete. Nos vamos dentro de una hora.


  —¿Qué? —exclamó ella.


  —En el testamento de mi padre no decía que tuviéramos que quedarnos en Montana.


  —Supuse... pensé... ¡no puedo! Ésta es mi casa.


  —¿Y qué? También es la mía, y la odio. Así que, señorita Candler, nos iremos dentro de una hora.


  —Tengo que hacer el equipaje. Tardaré.


  —Tienes tiempo de sobra. Tengo que hacer unas llamadas. Acabaré en una hora.


  —¿Una hora? —protestó Ellen—. Apenas me dará tiempo a vestirme, ¿y el equipaje?


  —Ahora eres millonaria. Si se te olvida algo, puedes comprarlo.


  —¡No iré! No puedo! —Ellen cruzó los brazos sobre el pecho con rebeldía, pero David no se impresionó.


  —Escucha, mi padre no era el único bastardo de la familia —pegó un tirón a la ropa de cama.


  Ellen gritó e intentó taparse, pero David agarró su cintura.


  —Volveré en una hora, princesa, te recomiendo que te vistas. A mí no me importa, pero creo que la aerolínea pondrá pegas a que viajes así.


  —Oh, tú, tú... ¡monstruo! ¡No iré!


  —Claro que vendrás, preciosa, no te confundas — David se tensó al oírla decir monstruo—. Si hace falta, te sacaré arrastras, desnuda y gritando de este mausoleo.


  —¡Serpiente! ¡No te atreverías!


  —Ha llegado la hora de bajar de la montaña, Ellen —dijo David con voz impasible.


  


  


  Capítulo 3


  La tormenta estalló media hora después de su partida. Ellen oía el repiqueteo del agua en el techo del coche y el estruendo de los truenos.


  Deseó que David parase, pero no se atrevió a pedírselo.


  Sólo había tenido tiempo de ducharse y vestirse para cuando él regresó.


  Le dio un poco más de tiempo, e incluso la ayudó a recoger algunas pertenencias. Después, le pidió que esperase mientras él cargaba el coche.


  —Hace frío afuera. Había olvidado lo frescas que son las noches en Montana, incluso en verano — David le había puesto un suéter sobre los hombros y le había dado su bastón—. He puesto tu bolso en el coche.


  —Te he dicho que no quería ir. —Ellen había dejado caer el suéter al suelo.


  David había regresado y la había mirado en silencio. En parte, admiraba su coraje, pero sólo en parte.


  —¿No me has oído? —ella había dado un pisotón en el suelo—. ¡He dicho un millón de veces que no quiero ir!


  —Sí te he oído. ¡Todas las veces! —David había recogido el suéter y se lo había atado.


  —Pero no tengo bastantes cosas. Ni siquiera tengo un par de calcetines en la bolsa.


  —El país está lleno de centros comerciales y tienes suficientes tarjetas de crédito para comprar uno entero.


  —¡Me has estado espiando!


  —Sólo quería comprobar que llevabas el carné de conducir —se había burlado él.


  —¡No quiero ir contigo! —a Ellen se le habían llenado los ojos de lágrimas—. Tengo miedo.


  David había estirado un brazo con el ánimo de consolarla. Eso le había sorprendido tanto como a ella.


  —Lo sé, Ellen. Sé que tienes miedo. Por eso tienes que irte de aquí. Pero yo te protegeré, ¿de acuerdo?


  —No lo harás. En realidad no te importa lo que me ocurra. ¡Sólo lo haces por el dinero!


  David le había limpiado las lágrimas con los pulgares y había mirado sus ojos ciegos.


  —Ellen Candler, ¡no va a ocurrirte nada! Éste será el viaje más aburrido de tu vida. Estaré contigo cada momento del día. ¿Crees que estás harta de mí ya? Ya verás dentro de una semana. En cierto sentido, tienes razón, me pagan por hacer un trabajo. Pero lo haré bien.


  Había percibido que no lo creía en su respiración agitada en el movimiento de sus manos. Maldiciendo para sí, David la había llevado al coche. Le había encantado sentir su frágil cuerpo entre los brazos, mientras abría la puerta.


  Se sentía poseído. En sólo dos días, Ellen le había nublando la mente, metiéndose bajo su piel con sus lágrimas, su ira y su sonrisa tímida. Incluso su perfume había empezado a pegársele a la ropa. Se había frotado la rugosa mejilla herida para recordarse por qué no podía tenerla. El único sentimiento seguro para él era la ira, y no era difícil conseguirla, bastaba con mirarse al espejo.


  Ellen se había acurrucado en el asiento. Sabía que David estaba disgustado, pero todo lo que hacía y decía ella lo molestaba. No sabía que ella estaba desesperada, aterrorizada por los muros que había construido a su alrededor y que ahora tenía que derrumbar.


  Condujeron en silencio hasta que Ellen se durmió y David se relajó por fin. Ella había apoyado la cabeza en su muslo, pero era tan diminuta que no le molestaba. Unas horas después, se despertó y se estiró.


  —Cuidado, princesa, ése es mi brazo de conducir. A no ser que quieras llevar tú el volante —bromeó él.


  Ellen se sentó y empezó a peinarse con los dedos.


  —¿Cuál es la política correcta respecto a bromear con un ciego? Está prohibido, ¿o qué?


  —Las bromas serían una novedad —sonrió ella.


  —Sólo quería asegurarme. No quiero que me denuncies a la Asociación Protectora de Invidentes o lo que sea. Deja de tocarte el pelo. Estás bien y además, nadie puede verte, menos yo. Y yo no cuento, ¿correcto?


  —Supongo que no —aceptó ella vagamente, sin ver el dolor que nublaba los ojos de David—. ¿Dónde estamos?


  —A un kilómetro de Floweree. Busco una gasolinera. Además, te irá bien estirar las piernas.


  —¿Dónde vamos?


  —Al aeropuerto. No estamos lejos.


  David esperó que protestara pero no lo hizo. No podía saber que Ellen nunca había volado e intentaba controlar un ataque de histeria. Fueron hasta el aeropuerto en silencio, pero él la miró de reojo muchas veces.


  —Dos billetes a Albany, Nueva York —le oyó ella decir. Como tenían una hora antes de embarcar, David llevó a Ellen a un restaurante que acababa de abrir. A la luz del alba, notó que el estrés del viaje estaba afectándola mucho, y sospechaba que el bombardeo de ruidos extraños también. Tenía los labios blancos y los ojos rodeados de arrugas de preocupación. Le puso un brazo sobre los hombros; cuando ella enterró el rostro en su chaqueta, supo que estaba al límite de sus nervios.


  —Tranquila, nena. Estoy aquí —susurró.


  —Lo sé —dijo ella, alzando la cabeza.


  —¿Estás bien? —lo alarmó su palidez—. ¿No irás a desmayarte, verdad?


  —Una taza de té me iría bien —sonrió ella.


  A David lo alegró que no viera cómo los miraba la camarera, conduciéndoles a la mesa. No sabía en quién fijarse, si en la bellísima ciega con un bastón tallado, o en su acompañante, tapado hasta las cejas. Si hubiera visto sus cicatrices habría sido aún peor. Pero David ocultaba su rostro con gafas de sol y enorme sombrero. Siempre lamentaba no poder dejarse barba, habría sido una gran ayuda. Por desgracia, las cicatrices impedían que creciera en el lado derecho de la cara.


  Charlaron de naderías mientras esperaban que les llevasen el desayuno.


  David supuso que Ellen necesitaba calmarse, tenía la sensación de que no salía mucho de casa. Además, para él era una suerte poder compartir una mesa con una mujer sin preocuparse por su aspecto.


  Ellen no era una diosa. El sol del amanecer daba a su rostro de porcelana un resplandor dorado y convertía su pelo en un halo. David se sentía como un niño con zapatos nuevos. Ella no conocía su aspecto, o no habría podido ocultarlo. Era transparente. Gracias a Dios, John le había hecho el regalo de no contarle a Ellen lo de sus cicatrices.


  —¿Estás nerviosa? —preguntó, al verla desmenuzar una servilleta de papel. Puso una mano sobre la suya.


  —¿Cómo lo sabes? —ella sonrió débilmente—. No hago más que decirme que no me abandonarás a mitad de viaje, pero...


  —Es buena idea creer en mí.


  —Sí, bueno... — no intentó apartar la mano, sentía los callos sobre sus dedos—. David —dijo, dándole la vuelta a la mano y tocando la palma—, la mayoría de la gente me deja verla, mediante el tacto. ¿Me dejarás que te toque alguna vez? Tu rostro, quiero decir.


  —¡Diablos, no!


  —¿Por qué no? —la sorprendió su vehemencia—. No te haré daño, sólo pasaría mis dedos por encima, como estoy haciendo con tu mano. Me ayuda a formarme una impresión de ti, algo en lo que basarme.


  —¿No te basta con mi mal carácter?


  —Eso es bastante —rió Ellen—. Pero lo digo en serio. Es lo que hacemos los ciegos.


  —Lo pensaré —musitó David, sin encontrar una razón para negarse.


  —¿Me lo prometes? Debes ser muy guapo para ser tan vanidoso —se burló ella, dando un sorbo al té.


  —¿Guapo? ¿Vanidoso? —él dejó de remover el café.


  —¿Lo eres?


  —Si soy, ¿qué?


  —Guapo.


  —Damita —él rió con aspereza—. Soy feo como un pecado. Pregúntale a cualquiera.


  Afortunadamente, en ese momento llegó el desayuno. David no habló mientras veía a Ellen devorar dos huevos, un montón de tortitas y un vaso de leche fría. Le gustó que tuviera buen apetito, y se preguntó si el resto de sus apetitos sería igual de saludable.


  —A mi padre debe haberle costado una fortuna alimentarte —bromeó.


  Ellen se sonrojó y dejó el tenedor—. No pretendía avergonzarte. He disfrutado viéndote comer. Muchas mujeres picotean la comida como si hicieran un sacrificio.


  —Quizá lo sea para muchas. Pensaba que no tenía que preocuparme por mi peso. Eso me decía John. ¿Debería preocuparme? —preguntó, inquieta.


  —¿Estás buscando un cumplido?


  —Has sido tú quien ha hecho ese desagradable comentario —dijo Ellen, aún roja.


  —Ha sido una tontería. Lo siento.


  —Perdonado. Pero ¿por qué te pones hostil en cuanto la conversación se vuelve personal? Lo he preguntado porque se me ha ocurrido que quizá tu padre sólo fuera amable conmigo. Tengo una noción de cómo es mi cuerpo, pero la única persona que me hablaba de mi aspecto, era John Hartwell —se tocó las mejillas y después los labios. A David se le secó la boca—. Me dijo que era muy guapa, pero podía decir cualquier cosa.


  —Tenía razón —consiguió decir David con esfuerzo—. ¡Eres una belleza!


  —su voz sonó molesta.


  —Da igual, David. No me importa mi aspecto, sólo quiero regresar a casa. Por favor, llévame a casa —suplicó. Una lágrima rodó por su mejilla.


  —Espera, cariño, te ayudaré —dijo David, para que lo oyera la camarera.


  Dejó unos billetes sobre la mesa—. Estamos recién casados —añadió.


  Con la mano en la espalda de Ellen, la guió con firmeza hasta la puerta de embarque, y al avión.


  —Voy a guardar las bolsas, no intentes escapar — ordenó él, la llevó al asiento y siguió a una azafata.


  —¿Dónde iba a ir? —preguntó Ellen con tristeza. Se dejó caer en el asiento. La situación no podía funcionar. David era demasiado voluble, amable un momento y tiránico al siguiente. Tenía que haber otra opción, Harry Gold la encontraría. No podía pasar un día más así. Agarró su bolso y el bastón y dio gracias a Dios por las tarjetas de crédito. Tanteando, rezó por que David no regresara demasiado pronto.


  Un momento después estaba en la salida, que David bloqueaba.


  Reconoció su olor antes de que le pusiera las manos sobre los antebrazos.


  —No me puedo fiar de ti —silbó él, contra su oído. Ellen inspiró con fuerza para gritar. Pero David la besó.


  La besó con toda sus fuerzas y ella sólo pudo ¡devolverle el beso! ¡En la puerta de un boeing 747!


  Todos los pasajeros rieron y aplaudieron, y Ellen se imaginó la amorosa imagen que intentaba proyectar David, guiándola de vuelta al asiento, besándole el pelo desde atrás. Pero la sujetaba con fuerza.


  —¡Te odio! —le espetó, abrochándose el cinturón.


  —¿Me odias? —se mofó él—. ¡Pues no me imagino lo que sería besarte si te gustara un poco!


  —¡Eso es algo que no sabrás nunca!


  —¿Ah no? —David rió y le apretó el cinturón de seguridad—. Cariño, nunca digas nunca jamás —metió las manos entre su pelo y atrajo su rostro lentamente. Acarició sus labios con la lengua, consciente de que se estaba aprovechando de la situación, pero su sabor era como un afrodisíaco.


  Cuando alzó la cabeza y vio su rostro, sonrió satisfecho. Ella también lo deseaba.


  Volvió a inclinar la cabeza y apagó su protesta tomando posesión de su boca. Pero esa vez, rodeó su cuello con la mano y la hizo prisionera de su deseo. Introdujo la lengua en su boca y, al notar cómo su boca se ablandaba, supo que no se equivocaba.


  —¡Oh! Tú... tú... —los ojos verdes chispearon.


  —¡Déjalo, Ellen! —ordenó David, recostándose.


  Ellen pensó que era un grosero. Abrió y cerró las manos, deseando estrangularlo. Pero lo cierto era que había sucumbido a su beso salvaje. La había dominado. Se negaba a aceptar la sensación que sus labios le habían provocado, aunque no podía pensar en otra cosa.


  A él no pareció molestarle que no hablara en todo el vuelo. Había estado demasiado enfadado durante el despegue para notar su terror, pero al mirar a Ellen en aquel momento vio que estaba blanca como la tiza y tenía los ojos velados.


  —¿Qué te pasa?


  —Nada —musitó ella—. Nunca había volado antes.


  —Maldición, Ellen. ¿Por qué no me lo dijiste?


  —¿Después de cómo te comportaste?


  —¡Diablos! Bueno, y ¿cómo fuisteis tú y papá a Baltimore, a ver a Gleason?


  —En tren. ¡No te preocupes ahora! Estaré bien dentro de unos minutos.


  David vio, por cómo temblaba, que no iba a estarlo, pero no sabía qué hacer. Estaban empezando a aterrizar. Supuso que si se ponía muy enferma, una azafata vendría a ayudarlo, con oxígeno si fuera necesario.


  —Por Dios, Ellen, en el futuro, cuando tengas un problema, ¿podrías decírmelo? —gruñó él, desabrochándole el cinturón de seguridad.


  —¿Por qué? —siseó ella—. ¿Para que puedas practicar un poco de amabilidad? —lo apartó e intentó levantarse, pero las piernas le fallaron. Él la agarró a tiempo, puso un brazo bajo su rodilla y empezó a levantarla.


  —¡David, para! Soy ciega, no inválida.


  —Estás demasiado débil para andar.


  —Por favor, suéltame. No me avergüences así — suplicó con voz queda


  —. Dame unos minutos.


  —De acuerdo —accedió él—. Nos quedáremos sentados hasta que todos hayan desembarcado.


  —Gracias —suspiró ella con alivio.


  Treinta minutos después salían de Albany en la polvorienta furgoneta azul de David, que recogieron en el aparcamiento del aeropuerto. Él empezó a relajarse. Odiaba abandonar la reserva forestal y siempre se alegraba al regresar a las montañas. Pero antes de ir a casa, tenía que detenerse en Queensbury, una aldea situada al pie del parque Adirondack.


  —Ten cuidado al salir —le aconsejó a Ellen tras aparcar ante una casa de tablas de madera—. Rafe Tellerman es mi amigo, pero es un vago. Hace años que no corta la hierba —David la guió y la ayudó a atravesar una puerta mosquitera—. ¿Rafe, estás en casa? —gritó.


  —¿Eres tú, Hartwell? —respondió un hombre.


  Ellen oyó el ruido de una silla. Un momento después, un perro irrumpió en la habitación, ladrando con énfasis, y David, el foco de su afecto, empezó a reírse.


  —¡Davey, amigo! ¿Cuándo has regresado?


  Ellen casi pudo ver la sonrisa del hombre, que parecía muy feliz de ver a David.


  —Esta mañana —contestó David—. Abajo, Pansy, siéntate. Buena chica.


  —Me alegro de verte, forestal. Prepárate, ¡mi madre está enfadadísima contigo! —por su forma de decirlo, Ellen adivinó que eso no suponía un gran peligro.


  —¿Qué he hecho para enfadar a la señorita Callie? Hace semanas que no estoy aquí.


  —Eso mismo, amigo. Te esperábamos para cenar el viernes antes de marcharte. No sólo no apareciste, tampoco le dijiste que tu padre había fallecido. Se lo dijo Glen Makker, cuando fue a preguntar por ti.


  —Tienes razón, se me olvidó. ¿Puedes decirle que lo siento, que las circunstancias y bla, bla, bla?


  —¡No, gracias! Tendrás que hacerlo tú mismo. Ya en serio, sentimos mucho lo de tu padre.


  —Gracias, Rafe.


  —¿Cómo fue el funeral?


  De pie en el umbral, Ellen escuchaba en silencio. La asombraba que alguien pudiera tener algún dominio sobre David Hartwell. No había pensado que tuviese amigos que lo quisieran. Por lo visto, reservaba su rencor sólo para ella.


  Ellen se asustó cuando Pansy la descubrió y apretó la nariz fría contra sus rodillas, haciéndole perder el equilibrio y caer.


  —¡Pansy, no! —gritó David. Apartó a la perra y se agachó junto a Ellen, palpándola con ansiedad, en busca de cardenales—. ¿Estás bien?


  —¡Cielos, David! ¿Qué es eso? —la voz de Rafe se tiñó de admiración al ver las largas piernas y deliciosas curvas de Ellen.


  —¿No reconoces a una chica cuando la ves? — preguntó David irritado


  —. Lo siento mucho, Ellen. Pansy es muy tranquila, pero debí avisarte. No volverá a ocurrir, lo prometo.


  —Está bien, David. Sólo me asustó. No estoy acostumbrada a los perros.


  —¿En serio? Yo había pensado...


  —Pensaste mal. No todos los ciegos tienen perro lazarillo, tonto. ¿Has visto al mío, acaso?


  —Muy graciosa. Escucha cómo me río —masculló él levantándola.


  —Y yo —rió Rafe, con sorpresa—. No me has dicho que traías compañía.


  —Ellen no es compañía, era la pupila de mi padre. Ahora lo será mía, un par de meses. Y es ciega —añadió David—, así que ten cuidado con lo que dices y haces.


  —David Hartwell, tan diplomático como siempre —lo regaño Rafe, apartándolo—. No le haga caso, señorita. ¡No tiene modales! Soy Rafael Tellerman, el mejor amigo de David. A su servicio, señora.


  —Hola, señor Tellerman —respondió ella, extendiendo la mano—. Soy Ellen Candler.


  —Llámame Rafe. Sólo mis alumnos me llaman señor Tellerman, ¡y no sé cuántas cosas más!


  Ellen se rió. Rafe puso expresión de estar en el paraíso; David no la había visto sonreír así antes, supuso que no le había dado razones para hacerlo.


  —¿Ésta es tu casa, Rafe?


  —¡Mi casa es tu casa! —respondió Rafe, agarrando su mano y poniéndosela sobre el corazón.


  —Estamos en Queensbury —intervino David, asqueado por la actitud de su amigo—. Rafe ha estado cuidando de mi perra, Pansy. Mi casa está en el parque.


  —¿En el parque? —preguntó Ellen, curiosa.


  —Soy guarda forestal para el Departamento de Conservación Medioambiental. Mi territorio es la reserva forestal de Adirondack, al oeste del lago Indian. No está demasiado lejos; llegaremos al anochecer, si mi encantador amigo te suelta la mano.


  —Perdón —Rafe dejó caer la mano de Ellen abruptamente—. Ellen, soy soltero, tengo treinta y seis años y soy profesor de universidad, así que me gano bien la vida —soltó una risa traviesa—. Eres libre, ¿verdad? —preguntó, mirando a David de reojo.


  —Claro que sí —sonrió Ellen.


  —¿Por qué dices «claro»?


  —Bueno, no se puede decir que haya tenido muchas citas —respondió Ellen, sorprendida por su franqueza.


  —Eso es algo que va a cambiar muy pronto, ¡tienes mi palabra! —dijo Rafe con expresión atónita.


  —Señor Tellerman, ¿está coqueteando conmigo? —preguntó ella con curiosidad.


  —Señorita Candler, sí, creo que sí —Rafe le dio un toquecito en la punta de la nariz—. ¿Te molesta?


  —No lo sé —Ellen encogió los hombros—. Nadie lo ha hecho antes.


  —Dejaré de hacerlo si te incomoda.


  —No, no. Es sólo que no sé qué hacer. ¿Debo contestar flirteando? No tengo ni idea de cómo hacerlo.


  Rafe soltó una carcajada profunda, jovial y amable, que hizo sonreír a Ellen.


  —Señorita Candler, siga comportándose con naturalidad, ¡creo que eso le irá muy bien!


  David estaba agachado, poniéndole el collar a Pansy, observándolo todo e intentando controlar su ira.


  Cuando Rafe le ofreció preparar unos bocadillos para el camino, los rechazó, alegando que habían comido en el avión.


  —Vendrás a la barbacoa de mi madre, el Día del Trabajo, ¿verdad? —


  inquirió Rafe.


  —Supongo que si no vengo, la señorita Callie irá a buscarme, ¿no?


  —Puedes estar seguro.


  —Lo cierto es que no sé si tendré el día libre. La montaña estará llena de turistas y no creo que a Glen Makker le apetezca darme más tiempo libre.


  —Seguro que puedes tomarte unas horas. Y si no, yo acompañaré a Ellen. Te gustará mi madre —prometió Rafe—. Le gusta a todo el mundo, incluido David. La señorita Callie, como le gusta que la llamemos, es una de las matriarcas más respetada de la zona, y prepara la mejor barbacoa del país, el Día del Trabajo. David, tenéis que venir. ¿Lo convencerás, Ellen?


  —¿Yo? —Ellen rió con incredulidad—. Imposible. No tengo ninguna influencia sobre él, ¡te lo aseguro!


  —Vamos —Rafe tomó su mano y se la llevó a los labios—. Tú conseguirías que cualquiera hiciese tu voluntad. ¡Pruébame!


  Ellen sonrió y Rafe la llevó del brazo hasta la furgoneta. Rafe se rió con ganas al ver la mirada fría de David cuando la ayudó a sentarse.


  —¿Otra conquista? Supongo que llevarás la cuenta, ¿no? —gruñó David sentándose al volante.


  —¿Y cuál fue la primera? —preguntó ella con descaro.


  David no dijo nada, pero oyó la carcajada de Rafe mientras arrancaba el motor.


  


  


  Capítulo 4


  —¿Vas a castigarme con el silencio? —exigió David tras conducir durante más de una hora sin oír palabra—. Si es así, siento decepcionarte, el silencio me va bien. Es a lo que estoy acostumbrado.


  La amargura de la voz de David sorprendió a Ellen. Deseó hacer las paces, pero él pareció percibirlo.


  —¡ Gracias, pero no necesito tu compasión!


  —¿Mi compasión? —repitió Ellen, atónita por la acusación—. ¿De qué hablas? ¿Por qué iba a sentir compasión por ti? ¡No te entiendo David!


  David maldijo para sí, pero no se explicó. Se dijo que ella debía pensar que era un imbécil. Sin duda, estaba comportándose como uno. Desde el momento en que la había visto, supo que complicaría su vida. Hasta Rafe había sucumbido a su encanto, a pesar de su ceguera. Pero él no se rendiría.


  Había pasado años de hospital en hospital, intentando que reconstruyeran su rostro, y costaba mucho conseguir su compasión. Pero tenía que reconocer que ella ni siquiera lo intentaba. Estaba apoyada contra la puerta, mordiéndose el labio.


  Lo peor había sido besarla en el avión. Había perdido el control por completo, como si estuviera drogado.


  Una hora después, tras baches y curvas que deberían ser ilegales, Ellen se preguntaba por qué los hombres Hartwell vivían escondidos en montañas más apropiadas para osos que para personas. David no había dicho palabra, e incluso Pansy estaba callada. Pensó que habría dado lo mismo quedarse en Montana, por solitaria que se sintiera allí. David aprovechaba cualquier oportunidad para hacerla sentirse una carga no deseada. Se limpió una lágrima y suspiró. Le habría gustado explicarle a su acompañante que el sonido era un componente esencial de su mundo; que la ponía nerviosa no oír nada durante mucho tiempo. Con frecuencia, ponía la radio, o incluso la televisión, por su necesidad de oír voces humanas.


  Dio un salto al sentir algo húmedo y frío en el pelo.


  —¡Pansy! —gritó David. La humedad desapareció.


  —Dime —preguntó Ellen, pensando que hablar de la perra rompería su coraza—, ¿cómo conseguiste a Pansy?


  —¿Por qué?


  —Por Dios, David Hartwell, sólo pretendía conversar. ¡Pero no dejes que interrumpa tus pensamientos!


  David la miró de reojo, pero intentó controlar el mal genio. Se imaginaba los meses siguientes como un cúmulo de obligaciones, actuando como ayudante, cocinero, chófer y enfermero. Aún no habían llegado a la cabaña y ya parecía desesperada por recibir atención. Las mujeres nunca sabían cuándo callar.


  —Le habían dado una paliza y la abandonaron — dijo. A pesar de su ira, decidió comportarse con educación—. Rafe se la encontró hace unos años, en su jardín. Tenía una pata y una costilla rotas.


  —¡Oh, qué cruel!


  —Sí —corroboró él—. A Pansy no le gusta mucho la gente. Rafe consiguió acercarse a ella y, después de unos días, permitió que la cuidara.


  Así nos conocimos Rafe y yo. Se había enterado de que vivía en la montaña solo y pensó que me gustaría algo de compañía.


  —¿Y era así?


  —¿El qué?


  —¿Querías compañía, como pensaba Rafe?


  —No.


  —Pero te la quedaste de todas formas.


  —Soy especialista en cosas descarriadas —dijo él, mirándola de reojo.


  Comprobó que se había ruborizado, y volvió a concentrarse en la carretera.


  —¿Cuánto falta?


  —Diez kilómetros, pero la carretera es muy mala, así que agárrate fuerte


  —David sonrió imperceptiblemente. Sabía que los baches le provocarían dolor de trasero.


  —Tendrás agua corriente y caliente, ¿verdad? — susurró Ellen débilmente, cuando David detuvo el coche un cuarto de hora después.


  Sudorosa y agotada, tras el día más largo de su vida, necesitaba un ducha desesperadamente.


  —¿Agua corriente y caliente? —David sonrió con malicia—. Señorita, esto no es el Hilton. Hay agua corriente, desde luego. Hay un arroyo detrás de la casa; en esta época está algo frío, pero yo lo uso todos los jueves.


  —No me gustan los arroyos —aulló Ellen con ojos como lagos verdes de angustia—. ¡Ni fríos ni calientes!


  —Sí, para una cosita tan delicada como tú, será un poco frío —David se frotó la barbilla—. ¡Pero si quieres agua cliente, la tendrás! Hay un caldero en la parte de atrás que utilizo para despellejar ardillas, están riquísimas fritas, pero puedo limpiarlo. Podemos hervir cuarenta u ochenta litros de agua, suficiente para ti. Tengo una cocina de madera que funciona muy bien. Te prepararé una bañera en la cocina, y hasta te frotaré la espalda. Estará lista en unas tres horas, porque tardaré en cortar la leña.


  El gemido de Ellen resonó en la distancia.


  —Vamos, damita —la animó David—. Has llegado hasta aquí, no te acobardes ahora —se rascó el pecho con satisfacción. Hacía días que no se sentía tan bien. Bajó de la furgoneta y le abrió la puerta a Pansy. Después, fue al lado de Ellen y él la sacó en brazos.


  —¿Es que no vas a dejarme que ande nunca?


  —Claro que sí —prometió David—. ¡Debes pesar por lo menos cincuenta kilos. Pero, el terreno que rodea la casa está lleno de piedras, está casi tan mal como el camino que acabamos de recorrer. Hay que andar con mucho cuidado. Además, están las serpientes —añadió.


  —¿Serpientes? ¡Santo cielo! —gimió Ellen. No podía ver la chispa de los ojos de David, ya en el porche.


  —Nada de paseos a medianoche ni a media tarde. Yo te enseñaré lo que es seguro y, si quieres hacer ejercicio, tendrás que hacer flexiones o esperar a que yo vuelva.


  —¿Esperar?


  —Me gano la vida trabajando, ¿recuerdas?


  —Pero ahora eres rico. No necesitas trabajar.


  —Tengo mi ética. Tengo un trabajo que se me da bien y además me gusta. Seguiré con él. Cuando no esté, Ellen, tendrás que quedarte en el porche. Es bastante grande, estarás bien. Eso es una orden. Vamos adentro, te enseñaré la casa.


  En ese momento, David se dio cuenta de que aún la tenía en brazos.


  Podría haberla dejado en el suelo, pero era un placer sentir su cuerpo, además, ella no protestaba. Su cabello seguía oliendo levemente a gardenias.


  Con desgana, la dejó en el suelo para sacar las llaves.


  —¡Espera un momento! —Ellen clavó un dedo en su pecho—. ¿Y si te ocurre algo cuando estés trabajando? ¿Osos... o algo?


  —No me ha ocurrido nada en diez años —replicó David, controlando la sonrisa—, pero hay un servicio de emergencia. Si no me pongo en contacto con el departamento cada cierto tiempo, van a buscarme.


  —¿Y si me pasa algo a mí, cuando no estés? — Ellen le tiró de la manga.


  —¿Qué podría ocurrir? —la miró dubitativo—. Si te quedas en la casa, todo irá bien. No estarás aquí demasiado tiempo, y Pansy te protegerá.


  —¡Has dicho que no le gusta la gente!


  —Bueno, exageré un poco. Además es cazadora por naturaleza, así que alrededor de la casa no suele haber animales. Si la oyes ladrar, será mejor que te metas en casa y cierres con llave.


  —¿Intentará cazarme a mí?


  —¿Lo dices en serio? —bufó él.


  —Soy ciega. Tengo que saber esas cosas.


  —Perdona, lo olvidé.


  —¿Lo olvidaste? —preguntó ella, incrédula—. ¿Cómo puedes olvidar que soy ciega?


  —Lo siento —no podía decirle que su atractivo le hacía olvidarlo. Para un hombre con el rostro destrozado, su ceguera era una bendición; tenerla en brazos y no ver repulsión en su rostro era como estar en el paraíso.


  —Puede que tengas razón. Avisaré al departamento de tu visita. Si necesitas ayuda, sólo en una emergencia, vendrán enseguida. Puede que también hable con algunos amigos, para estar más seguros. ¿Bastará con eso?


  —Me sentiría más segura si llevaras un móvil.


  —¿Qué? Debes estar de broma.


  —No... —negó con la cabeza— ...no bromeo. Por favor, necesito poder llamarte.


  No le gustó la idea, sentía que la soga apretaba alrededor de su cuello.


  Tenía un móvil del trabajo, pero no solía llevarlo encima. Pero al ver que sus ojos se nublaban, aceptó. En ese momento, como si quisiera probar la vulnerabilidad de Ellen, Pansy llegó corriendo y saltó al porche. Casi la tiró al suelo, demostrando su afecto.


  —¡Abajo, Pansy, abajo! —ordenó David. Pansy obedeció de inmediato, tumbándose y agitando el rabo.


  Ellen, aterrorizada, se acurrucó en los brazos de David. Era duro como la piedra, todos los músculos de su pecho parecían tallados a la perfección y hacían que se sintiera segura y protegida. Y olía muy bien, un limpio aroma viril que invadía sus sentidos.


  —Lo siento —dijo David al delicioso cuerpo que tenía bajo su barbilla—.


  Nunca he visto a Pansy hacer algo así, atacarte dos veces en un día.


  —David, te pasas el día disculpándote —sonrió Ellen.


  —¿Te molesta que me disculpe? No pierdes oportunidad de decirme que soy un grosero.


  —Esto es distinto. No es lo mismo que... ¡Olvídalo! —dijo ella, pensando que debía tener novia.


  David estrechó los ojos, pero no dijo nada y guió a Ellen dentro. Pansy aulló en el porche, pero David no le permitió entrar. Tenía que adiestrarla para que se comportara de otra forma con Ellen.


  Dejó a Ellen en el sofá y fue a sacar las cosas de la furgoneta. Ella cansada, escuchó lo sonidos. El crujido de las hojas le dijo que la cabaña estaba cerca del bosque, y el piar de los pájaros lo confirmó. Una mosca se posó en su nariz y supuso que las ventanas no tenían mosquiteras. El motor del refrigerador la ayudó a localizar la cocina. Tenía hambre, así que fue hacia allí. David la encontró con la nariz en la nevera, unos minutos después.


  —Te dije que te quedaras sentada —espetó, soltando las bolsas en el suelo de la cocina.


  —¡Déjalo, David, por favor! Soy ciega, no inválida. He encontrado algo —


  sacó una botella—. Un refresco. ¿Se puede beber? Estoy seca.


  —Ellen...


  —David, deja de darme órdenes, guiarme, llevarme en brazos y pedirme que espere. Sé que lo haces con buena intención, pero a veces pareces una gallina clueca.


  —De acuerdo —cedió él, mirando la botella de cerveza negra—. Aquí tiene, majestad —le dio un abrebotellas y observó cómo la abría, intentando no reírse.


  Un segundo después ella dio un largo trago y escupió cerveza por todos sitios.


  —¿Te gusta más suave? —preguntó con inocencia, limpiándole la barbilla con un paño—. A mí me gusta ésa que acabas de desperdiciar.


  —Dame el maldito paño —gritó Ellen, cuando él empezó a limpiarle el vestido—. Podrías haberme avisado.


  —Lo intenté, pero no me dejaste. Estabas ocupada actuando como una reina.


  —¡Habló el caballero! —replicó ella—. Apesto a cerveza y mi vestido está hecho una ruina. ¡Daría cualquier cosa por una bañera! Pero tú tuviste que engañarme y traerme aquí, a una chabola en mitad de la nada.


  —¿Engañarte?


  —No —rectificó ella—. No me engañaste, ha sido un secuestro. Llamaría a la policía, pero probablemente no tienes ni teléfono. Apuesto a que no hay electricidad. ¿Hay? —preguntó con pavor, captando el horror de su situación


  —. Sin radio, ni televisión...


  —Ellen...


  —¡Calla! —alzó la mano imperiosamente—. ¡No digas una palabra más!


  Dios, ¿qué he hecho para merecer esto?


  —Princesa, creo que estás histérica.


  —¿Histérica? —Ellen se tocó el vestido pegajoso y estuvo a punto de echarse a llorar—. ¿Esto te parece histerismo, pedazo de bruto? Yo te demostraré lo que es estar histérica —cerró los ojos, inspiró y contó hasta diez. No fue suficiente. Recuperó el control al llegar al número veinticinco—.


  Bien —dijo con voz helada—. ¿Dónde está el maldito arroyo?


  —¿Qué?


  —Dijiste que había un arroyo detrás de la casa, donde te lavabas. ¿No pensarás que voy a esperar tres horas hasta que calientes agua en un caldero apestoso? Necesito lavarme ahora, acompáñame.


  David vio que no serviría de nada discutir. Era casi de noche, pero eso a ella le daba igual. Apretó los labios y guió a Ellen hasta el borde del arroyo.


  —No está caliente, desde luego —comentó Ellen, tras meter los dedos en el agua—. ¿Cómo es de profundo?


  —No mucho, unos veinte centímetros. No te ahogarás —repuso él, con sarcasmo.


  —Me alegra saberlo —masculló ella, empezando a desvestirse.


  —Eh, espera un minuto —se puso tenso al ver el encaje blanco que empezaba a asomar bajo el vestido.


  —Necesito lavarme. ¿No esperarás que lo haga con la ropa puesta?


  —Yo... ejem, no lo había pensado.


  —¿Y no esperarás que me meta en el arroyo sola, verdad?


  —Yo...


  Ella terminó de desabrochar el vestido y lo abrió, mostrando un pecho cremoso, apenas cubierto por una prenda de seda.


  —Ellen —consiguió gemir él, con la boca seca—. ¡Ellen, para! Estaba bromeando —dijo—. Hay un cuarto de baño con agua caliente. Yo mismo lo instalé.


  Ella se quedó inmóvil como una estatua. Por cómo subía y bajaba su pecho, David adivinó que estaba muy, pero que muy enfadada.


  —Vamos, princesa, era una broma. Estabas insoportable, diciendo que esto era una chabola. ¡Es mi casa! Hablabas como si fuera peor destino que la muerte. No has querido escucharme. ¡Y no te he secuestrado!


  Ellen se abrochó el vestido tan despacio que él creyó que moriría de un infarto. Nunca había visto nada tan erótico ni a nadie tan airado.


  —Lo siento. Ha sido una broma de muy mal gusto, no volveré a hacer algo así —alzó su barbilla con la mano—. Te doy mi palabra.


  Ella se liberó de un tirón y apretó los labios, pensando. En cierto modo él tenía razón. Había insultado su hogar, pero él le había dado pie. Además,


  ¡había dejado que se desnudara delante de él! Pero no quería guerra. Sólo llevaban allí una hora y estaban a punto de matarse. Si seguían así, les esperaban dos meses de auténtico infierno.


  David contuvo el aliento mientras Ellen pensaba. Se le daba mal discutir y peor aun hacer las paces. Pero estaba claro que, al ritmo al que iban, se haría un experto en pedir disculpas, incluso por cosas de las que no era culpable.


  —¿Qué te parece que prepare algo de cena mientras tú te das un baño caliente? —sugirió, extendiendo la mano hacia ella.


  Ellen apartó la cabeza, estremeciéndose al sentir su contacto. Al menos él estaba haciendo un esfuerzo. Regresaron a la casa y decidió que era preferible cenar antes, ambos estaban hambrientos. Tomaron bocadillos de queso y té, para no cocinar. Después, David le enseñó la cabaña y la llevó al dormitorio.


  —Pero ésta es tu habitación —protestó Ellen.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó él con sorpresa.


  —Por el olor, tonto. Los ciegos somos muy conscientes de los olores.


  —¿Yo huelo? ¿Cómo huelo? ¿Huelo mal?


  —¡Cálmate! —rió Ellen—. Todo el mundo huele. Es sólo que tú hueles más que la mayoría —ironizó.


  —¿En serio? ¿Cómo huelo?


  —Bueno... como un hombre, supongo.


  —Vamos, Ellen, ésa no es respuesta.


  —¡Te tomaba el pelo! Hueles bien David, a aire libre, saludable. No a colonias y lociones. John siempre se ponía... —Ellen calló, pero era demasiado tarde. Había estropeado la tregua. David no dijo nada, pero percibió en la presión de sus dedos que sus complicados sentimientos hacia su padre habían vuelto a aflorar.


  —Recogeré mis cosas mientras te duchas —dijo.


  —David —protestó ella—. No quiero echarte de tu habitación.


  —¿Qué quieres que haga? ¿Dormir contigo? — preguntó él, irritado.


  —Me refería a que no me importa dormir en el sofá —repuso ella con calma. Empezaba a darse cuenta de que David utilizaba un tono de voz hiriente para defenderse, cuando estaba dolido.


  —No me parece buena idea. Encontrarme con una mujer medio desnuda en mi salón, todas las mañanas, podría ponerme muy nervioso.


  —¡Oh!


  —Correcto —dijo él, viendo que ella había entendido a qué se refería—.


  Dormiré en un diván que hay en la alcoba, junto al dormitorio.


  —Deja que duerma yo allí. Un diván es demasiado estrecho para un hombre de tu tamaño.


  —¿Y cómo sabes tú qué tamaño tengo?


  Ellen no quiso recordarle cómo lo sabía, pero había captado muchas cosas cuando la abrazó en el avión. Debía estar muy cansado si no recordaba la escena.


  —David, estoy agotada y quiero acostarme. Por favor, no discutamos.


  Deja que duerma en la alcoba. Dame una almohada y una manta y me dormiré en segundos. Además, prefiero los espacios pequeños. Me resulta más fácil recordar dónde está todo.


  —De acuerdo, probaremos esta noche —aceptó, pensando que no sería muy agradable pasar meses durmiendo en un diván diez centímetros más corto que él.


  Llevó a Ellen al baño. Ella entreabrió la puerta diez minutos después y asomó la cabeza.


  —¿Buscas esto? —David le entregó un enorme albornoz. No pudo evitar captar la imagen de su piel suave y húmeda, y los rizos rojos y mojados.


  Maldijo para sí, jurándose que evitaría encuentros inesperados con esas formas tan femeninas. Cuando ella reapareció unos minutos después, con una camiseta de él que le llegaba hasta las rodillas, soltó un gruñido.


  —¿Hay algún problema?


  —No. La camiseta es demasiado grande, nada más —hizo un esfuerzo por controlar sus instintos y la llevó a la alcoba. Abrió la cama y vio cómo se acomodaba.


  —David, ¿sabes cuál es tu problema?


  —Me temo que no vas a callártelo, ¿verdad?


  —No —sonrió Ellen—. El problema es que eres demasiado sensible.


  David soltó una risa corta y carente de humor. Era sensible. En ese momento notaba gran sensibilidad precisamente en la bragueta del pantalón.


  —A dormir, señorita Candler.


  —Buenas noches, señor Hartwell.


  —Estaré en la habitación de al lado, si me necesitas —suspiró él. Cerró la puerta, convencido de que no pegaría ojo en toda la noche.


  


  


  Capítulo 5


  Ellen no había mentido al decir que estaba agotada. David fue a comprobar que estaba bien al menos cinco veces esa noche, y ni parpadeó.


  —¿Va a levantarse pronto, señora? El cocinero ya va por la segunda cafetera.


  Ellen esbozó una sonrisa inocente y adormilada, estiró su curvilíneo cuerpo y se acurrucó bajo la sábana.


  David cerró la puerta rápidamente, para que no lo pillase mirándola, antes de comprender que daba igual. De todos modos, era una cuestión ética.


  Minutos después oyó el sonido de la ducha y comprendió que Ellen recordaba el camino al baño. Veinte minutos después, apareció en el umbral de la cocina con su bastón. A él le agradó su independencia y decidió seguir con su aprendizaje desde ese momento.


  —Estoy aquí. Cinco pasos adelante, tres a la derecha —indicó. Ellen siguió sus instrucciones y chocó contra su pecho—. Buenos días —rió él.


  A ella la sorprendió su risa juguetona, pero no dijo nada. Sonrió y se frotó la nariz.


  David admiró su naturaleza intrépida. Había pasado la mitad de la noche pensando en eso. Considerando todos los cambios por los que había pasado en dos días, Ellen se portaba muy bien. Él, en cambio, había actuado como un auténtico bastardo. Era incapaz de explicarse su comportamiento.


  —¿Gachas? ¿Huelo a gachas de avena? —rió Ellen, al captar el aroma a leche caliente y cereal.


  —Desayuno de leñador —dijo David, poniendo un cuenco lleno ante ella y llevando su mano hacia el bol de azúcar. Observó cómo Ellen memorizaba la forma con los dedos. Aunque no quería admitirlo, lo preocupaba mucho dejarla sola cuando fuese a trabajar, e incluso se había planteado contratar a un ama de llaves, aunque no le gustaba la idea. Pero esa mañana tuvo la impresión de que Ellen no era tan indefensa como había creído—. Hay tostadas y salchichas en un plato, a tu izquierda. Mañana estará en el mismo sitio, igual que todo lo demás.


  Ellen giró la cabeza hacia el sonido de su voz, pensando que quizá no era tan bruto e insensible como ella pensaba. Su sonrisa se apagó al oírlo hablar de nuevo.


  —Ellen, dentro de dos días vuelvo al trabajo.


  —¿Qué? ¿Tan pronto? ¡Acabamos de llegar!


  —Debo hacerlo. Mi jefe ha llamado esta mañana. Estamos a final de temporada, pero aún hay cientos de turistas acampados, la mitad en mi territorio. Estaba de vacaciones cuando mi padre murió, y no pudieron negarme una semana adicional, pero ya se acabó, preciosa.


  Preciosa. Aunque Ellen sabía que era una palabra vacía, sin sentido, le gustaba oírla, porque suavizaba el tono de su voz.


  —David, si no te importa, me gustaría que mi ama de llaves me enviase algunas cosas —se sonrojó al recordar la rapidez de su partida—. Sobre todo mi ordenador. Está diseñado especialmente para mí y hay muchas cosas en el disco duro que son irremplazables.


  —¿Para qué necesitas un ordenador? Un juguete caro. Ah, ya, ¡olvidaba que eres rica!


  —Haces que suene como un pecado. ¿Olvidas que tú también eres rico?


  —Puede, pero es muy reciente. Además, yo me gano la vida con mi trabajo.


  —Y yo también —espetó ella—. ¡Soy escritora! Y necesito mi ordenador para escribir.


  —Vaya, vaya. ¡Cuéntame!


  —No, no pienso hacerlo —Ellen frunció el ceño—. Es imposible conversar contigo, David Hartwell, no sé por qué he pensado que hoy sería distinto. Todo lo tiñes de sarcasmo y críticas. Es agotador hablar contigo. Me has estropeado el desayuno con tu mal humor.


  —Tu maldita ama de llaves puede enviarte lo que te venga en gana —


  David golpeó la mesa con la taza, se levantó y cerró de un portazo.


  Ellen, rabiosa, pensaba en cómo podría envenenarlo con estricnina cuando notó un golpecito en el hombro. Él había vuelto en silencio y no había oído sus pasos. Frunció los labios y puso las manos sobre la mesa.


  —Lo siento, Ellen. Soy un imbécil, no pretendía dejarme llevar por mi mal genio —hizo una pausa—. ¿Me has oído? Te he pedido disculpas.


  —Pides disculpas cada hora del día.


  —Sí, ya me he dado cuenta.


  —Y un segundo después dices algo peor que la vez anterior.


  —Lo sé. Intentaré no hacerlo. ¡Lo prometo!


  —Es una promesa sin valor —dijo ella con amargura.


  —Bueno, prometo que intentaré no hacerlo —dijo David—. Ellen, esto es muy difícil para mí. No estoy acostumbrado a desayunar con una mujer. Soy un hombre solitario, siempre lo fui. Ver braguitas de seda secándose en el baño me altera los nervios. Oler perfume en el aire es una pesadilla. Tienes que ser paciente.


  David dedicó el resto de la mañana a enseñarle dónde estaba todo.


  Tomó la precaución de apartar tantos muebles como pudo, para que las zonas de paso estuvieran despejadas. Después de comer, Ellen le pidió que salieran fuera y accedió gustoso. Estaba desesperado por un poco de aire fresco. Guiar su ágil cuerpo por la cabaña había sido una experiencia más física de lo que esperaba. La había ayudado a tocar las cosas y encaminado en la dirección correcta poniendo las manos en sus hombros. No había sido un trabajo pesado, excepto que según pasaba el tiempo lo que más deseaba era encaminarla hacia su cama. Su belleza lo hechizaba.


  El paseo por el exterior fue una aventura a la que se unió Pansy, pero David aprovechó la oportunidad para trabajar con Ellen y con la perra.


  Fabricó una especie de arnés, que unió al collar de Pansy, y Ellen paseó con ella por el porche. Pronto estuvieron de acuerdo en que el animal empezaba a entender la fragilidad de Ellen. Siguieron hasta que Ellen se negó a dar un paso más.


  —De acuerdo —cedió David, conduciéndola a un columpio de mimbre—.


  Supongo que te mereces una recompensa. Quédate aquí y traeré algo fresco para beber.


  —¡Nada de cerveza! —rió ella, quitándose las sandalias—. Pero me irían bien unas galletas.


  David admiró las largas piernas que se extendían ante él. Estaba muy graciosa con los pantalones cortos que le había prestado, aunque había tenido que atarlos con una cuerda. El fino reguero de sudor que recorría su camiseta morada formaba un dibujo muy interesante, y no ocultaba que no llevaba sujetador.


  —Mmm, creo que huelo galletas —dijo ella, cuando regresó con una bandeja y se sentó a su lado—. De vainilla —dijo con aprobación, compartiendo una con Pansy.


  —Esto te encanta, ¿no? —adivinó ella, entre galleta y galleta—. Nunca te sientes solo, ¿verdad?


  —A veces, un poco.


  —Yo me sentía sola en Montana —confesó ella, sin dar más explicaciones. Poco después se durmió.


  David tuvo que quitarle el vaso de la mano para que no se estrellara contra el suelo. Estirado a su lado, tomó nota mental de comprar vasos de plástico, y también algunos platos irrompibles. Luego se preguntó por qué se había sentido sola en Montana.


  No le molestó que ella apoyara la cabeza en su hombro, y también se quedó dormido. Fue Pansy quién los despertó con sus ladridos. Era su hora de cenar. Riendo, entraron en la casa y le pidieron disculpas a Pansy, que los perdonó en cuanto tuvo ante sí su cuenco de comida. David empezó a hacer la cena mientras Ellen se duchaba.


  Después de cenar, David insistió en que Ellen recorriera la casa de nuevo. Fue bien, hasta que llegaron ante la cocina. Una vez allí, la sujetó por los hombros y se negó a soltarla hasta que le prometió que no cocinaría, ni siquiera calentaría agua para el té. Ella aceptó, pero, humillada, se fue a la cama con indignación. Pero David supo que cumpliría su palabra.


  —David, tengo que ir a la tienda a comprar cosas personales. Y ropa. No tengo ropa, ¿recuerdas? — anunció Ellen la mañana siguiente.


  —¿No puedes esperar hasta la barbacoa? Sólo faltan un par de semanas.


  —Lo siento, no puedo.


  —Ah, claro. No lo había pensado —dijo él. Ellen casi notó el calor de su rostro enrojeciendo al comprender—. Entonces, supongo que tendremos que ir al pueblo.


  Longacre estaba a quince kilómetros. No tenía nada especial, excepto que era un lugar tranquilo, sin problemas dignos de mención, y con un restaurante aceptable. A él le habría gustado comer allí, pero sabía que todos los clientes se quedarían atónitos al ver a Ellen, y tendría que contestar cientos de preguntas. Sería más sencillo ir al supermercado.


  —¿Es que no atiende nadie aquí? —llamó, entrando con Ellen en una tienda anticuada, que tenía hasta tarros de cristal llenos de pastillas de goma, regaliz y caramelos sobre un viejo mostrador de roble. David agarró unas pastillas de goma y le dio una a Ellen. Ella no había probado una en años, y se la metió en la boca con deleite. Él se puso nervioso al verla lamerse los dedos.


  —Tranquilo. ¡Ya voy, ya voy! —exclamó una voz cantarina—. Eh, David,


  ¿has vuelto?


  —En carne y hueso, Patty —sonrió él, soportando su abrazo con resignación.


  —Nos enteramos de lo tu padre; no sabes cuánto lo sentimos. Glen nos lo dijo. Queríamos enviar flores, pero Chuck dijo que quizá no estuvieras allí, y nadie sabría de quién eran... ¿Llegaste al funeral?


  Aunque procuraba ser discreta, mientras exploraba el mostrador con las manos, Ellen era todo oídos. David no le contaba nada de sí mismo, pero su amiga parecía muy dispuesta y quería enterarse de todo.


  —Glen Makker te buscó por todo el estado, hasta que se le ocurrió llamar aquí. Nosotros le dijimos dónde estabas, David, espero que no te importase. Cuando te obligó a tomarte unas vacaciones, ¡no pensó que fueras a irte a Antigua!


  —Hicisteis bien, Patty —David suspiró y señaló a Ellen, antes de que Patty contara la historia de su vida.


  Ella alzó una ceja al ver a la bonita joven.


  —Te entrarán moscas si no cierras la boca —susurró él. En voz más alta, hizo las presentaciones—. Es la pupila de mi padre, Ellen Candler. Ellen, ésta es Patricia Carmichael, la dueña de esta tienda donde vamos a comprar, ¡si deja de hablar alguna vez!


  —Eh, David, no tengo ninguna prisa. Incluso podría preparar un café.


  Hice galletas anoche.


  —Patty, no sé cómo Chuck consigue decir una sola palabra, ¡no paras de parlotear!


  —No te preocupes por eso, se apaña bien. ¡Chuck dice que nací para la política! Esas galletas...


  —¡Patty!


  —Bueno, bueno. Sólo pensé que... —Patty se volvió hacia Ellen, le ofreció la mano, e inspiró con fuerza—. ¡Que me aspen! ¡Eres ciega! Y yo, como no has dicho una palabra, suponía que era por timidez.


  —Encantada de conocerte, Patricia —Ellen sonrió y extendió una mano en la dirección de la voz.


  Patty se puso roja como un tomate y miró a David, esperando una explicación. Pero él no se inmutó. Las disculpas no eran el fuerte de Patty. —


  Bueno, no he conocido a muchas personas ciegas. A ninguna, ahora que lo pienso. ¿A cuántas ha conocido usted, señor Hartwell? Tendrá que perdonarnos, señorita Candler. ¡A mí por mi ignorancia y a David Hartwell por su falta de modales!


  —No hay nada que perdonar —Ellen movió la mano.


  —Entonces, ahora que sois amigas, iré al supermercado —David se enderezó bruscamente—. Volveré en treinta minutos, así que no perdáis el tiempo.


  —¡Eh, espera un minuto! —gritó Patty, cuando vio a David dirigirse hacia la puerta.


  —Ellen te lo explicará todo —dijo él. No le gustaba contestar a preguntas sobre su vida personal, estaba deseando salir de allí.


  El sonido de las campanillas que había sobre la puerta confirmaron la salida de David. Ellen se sonrojó, avergonzada por sus malos modales. Patty se volvió hacia Ellen, pensativa. Decidió que era la mujer más bella que había visto en su vida, y estaba segura de que los brillantes rizos rojos eran naturales. Era una pena que esos preciosos ojos verdes no pudieran ver.


  Estiró la mano para tocarla. Ellen dio un bote.


  —Supongo que ésa es la primera lección —dijo Patty con voz suave, dando un paso atrás.


  —No me gusta que me toquen inesperadamente —explicó Ellen con dignidad—. Me sobresalta. La gente que ve no piensa en eso, no se da cuenta.


  —Soy algo tonta para algunas cosas, pero no tanto como te haría creer David Hartwell — dijo Patty con orgullo—. Si tienes paciencia conmigo, aprenderé, te lo prometo.


  —¡David no ha dicho nada de ti!


  —Te creo. A veces pienso que David Hartwell no vive en el mismo planeta que el resto de nosotros. Pero tiene razón en una cosa: ¡hablo demasiado! —las dos rieron, sellando así el principio de su amistad.


  Sintiéndose algo culpable por abandonar a las mujeres, David no se atrevió a regresar hasta una hora después, con la furgoneta llena de comida.


  Llegó ante la tienda de Patty y miró por la ventana. Estaban muy juntas, como colegialas que compartieran un secreto, así que supuso que se habían hecho amigas. Sintió celos.


  —¿Seguro que no has olvidado nada? — masculló, al ver a Ellen salir con tres enormes bolsas de papel.


  —Hola a ti también —replicó Ellen, con una sonrisa fría.


  —No, señor, no ha olvidado nada, al menos de mi tienda —Patty, riendo, apareció con más bolsas y cajas, que puso en brazos de David—. Cuando vengáis a la barbacoa de Callie Tellerman, podréis recoger lo que ha encargado.


  —¿Quién ha dicho que iremos a la barbacoa? — preguntó él.


  Las mujeres hicieron caso omiso.


  —Un millón de gracias por tu ayuda, Patty. David, por favor, paga la cuenta. No acepta tarjetas de crédito —Ellen, con expresión inocente, se metió una pastilla de goma en la boca.


  David con sorpresa y enfado, intentó equilibrar los paquetes y buscar la cartera al mismo tiempo. Patty iba a decirle que podía cargarlo en su cuenta personal, pero el hijo favorito de Longacre, el hombre que nunca perdía la calma, estaba desmoronándose ¡por una chica! Verlo dejar caer las bolsas, intentar sacar las llaves del coche y agacharse para recoger lo que tiraba, era como una escena de comedia. Rojo como una remolacha, parecía a punto del infarto. Estaba deseando contárselo a Chuck.


  Ellen se metió en la furgoneta y bajó la ventanilla para darle un beso a Patty. Después se quitó los zapatos y agitó los dedos de los pies.


  —Patty tiene de todo en esa tienda, ¿eh?


  David no contestó. Le resultaba casi insoportable ver sus rizos rojos ondeando al viento. Pero su silencio no molestó a Ellen. Estaba contenta y se sentía como una niña de paseo en un día soleado, radiante y encantada con el mundo.


  —Me gusta mucho Patricia. Dice que casi todo el mundo la considera una excéntrica porque usa ropa rara y tiene ideas extrañas. ¿Es verdad que se viste raro? A mí me sonó... llena de vida y energía. ¡Divertida! Y mira lo que me dio —Ellen agitó un fino tubo dorado en el aire—. ¿Has notado mi pintura de labios? Nunca había tenido un pintalabios. ¿Me va bien el color?


  Patty dice que si... —se mordió el labio y calló.


  David había visto sus tentadores labios rojos en cuanto salió de la tienda. Habría preferido no verlos. Al ayudarla a subir a la furgoneta había notado su alegría. Por una parte deseó compartirla, por otra, besar esos labios sonrientes. Pero una tercera parte, le recordó que era «su pupila» y una responsabilidad agobiante; esa parte ganó.


  Mientras regresaban a casa, Ellen hizo lo posible por ignorar a su temperamental acompañante. Iba en coche con un perfecto desconocido, y podría haber sido una experiencia divertida y excitante, si su compañero de viaje no fuera tan desagradable. Era la primera vez que salía al mundo en años y había tenido la mala suerte de topar con un misógino. No permitiría que le estropease el día.


  La verdad era que no necesitaba la mitad de lo que había comprado en la tienda de Patty, pero le pareció una buena forma de burlarse de su acompañante. Al fin y al cabo, a él no le arruinaría, y era bueno para el negocio de Patty. Conocerla había sido lo mejor del día, la semana, posiblemente de todo el mes. Tenía una amiga, alguien en quien confiar y con quien compartir secretos. Patty le había prometido subir a la montaña a visitarla la semana siguiente.


  Se lo diría a David más tarde, cuando estuviera de auténtico mal humor; a juzgar por el ambiente que se respiraba en el coche, no faltaba mucho.


  Recordó que Patty le había jurado que el ladrido de David era peor que su mordedura. ¡Incluso había intentado convencerla de que David Hartwell era uno de los hombres más buenos y amables de los Adirondacks! Patty decía que nunca antes lo había visto así.


  —¿Seguro que hablamos de David Hartwell? — había preguntado Ellen con escepticismo. Patty soltó una risa, un sonido maravilloso para Ellen.


  David nunca reía, ni tampoco su padre, John.


  —Sí, hablamos del mismo hombre. De ese gigante que hay afuera, paseando ante la tienda.


  —Oh, ¿ya está aquí? —Ellen había empezado a recoger sus cosas—.


  Supongo que debería salir.


  —Tranquila, cariño. No lo matará esperar unos minutos. Hay que enseñarle a un hombre su lugar. Además, parece demasiado asustado para entrar a buscarte. ¿Es que te tiene miedo?


  —¿A mí? —Ellen rió, incrédula—. Al contrario.


  —Entonces, explícame por qué está ahí fuera, mirando por la ventana, consultando su reloj cada diez segundos y sin atreverse a entrar.


  —No lo sé —había dicho Ellen con los ojos muy abiertos—. Pero no creo que tenga nada que ver con el miedo. No me imagino a David asustándose de nada ni de nadie.


  —Verdad. Mide uno ochenta y cinco, ya lo sabes, y es casi igual de ancho.


  —No, Patty —le había recordado—. No sé cómo es de alto —lo que no le había dicho era que sí sabía cómo era de ancho, para no tener que explicar los besos del gigante—. De hecho, no sé nada de su aspecto porque no me deja tocarlo —le había explicado que los ciegos tocaban el rostro de las personas para visualizarlos y que David se había negado a permitirlo.


  —Ah —había musitado Patty.


  Ellen había percibido cierta tensión en su voz.


  —David puede ser muy antipático. Además, le da igual lo que yo piense.


  —Ay, Ellen, quizá no se atreva a encariñarse. Lleva años viviendo solo, la idea de pasar cuatro meses conviviendo con alguien debe aterrarlo.


  —Bueno, será como dices —decidió aceptar su palabra, porque conocía mejor a David que ella—. Pero creo que va a ser un verano muy largo.


  —Vamos, seguro que una chica lista como tú conseguirá doblegar a ese oso gruñón —la risa de Patty había hecho que Ellen se sintiera mucho mejor.


  El día que David volvió al trabajo, Ellen durmió hasta tan tarde que sólo apareció para decirle adiós. Estaba tan adorable con su pijama rojo, y parecía tan desamparada, que David estuvo a punto de no marcharse. Pero Ellen tenía que acostumbrarse a su ausencia. Intentaría no alejarse demasiado de la zona y volver a comer, pero no podía hacer más.


  David no lo sabía, pero era el primer día en toda la vida de Ellen que pasaría a solas. En el pasado siempre había estado con sus padres, amas de llaves o tutores. Pero allí sólo tenía a... Pansy. Cuando dejó de oír el motor de la furgoneta, Ellen se limpió las lágrimas, que no había dejado que David viese, y volvió a la cocina. Se sentó a la mesa y se bebió el café templado que había dejado David. Tenía el estómago revuelto, así que le ofreció su plato de cereales a Pansy. Tamborileó con los dedos en la mesa, preguntándose qué hacer.


  Comprendió que si no conseguía su ordenador, se volvería loca en los meses siguientes. Había demasiado silencio. Fue al teléfono y llamó a Montana. El ama de llaves contestó la llamada.


  —Sí, soy yo, Ellen. Estoy bien . ¿Y tú? No, el señor Hartwell no está aquí,


  ¿por qué lo preguntas? No en realidad no es tan terrible —se descubrió defendiendo a David. No le gustó que el ama de llaves lo criticara—. Llamaba para pedirte que me enviases algunas cosas, urgentemente.


  Le dio una lista al ama de llaves y colgó en cuanto pudo. Decidió darse un baño largo y caliente, para pasar un rato. Fue al baño con una taza de té muy dulce. Mientras se llenaba la bañera, se quitó el pijama y se sentó al borde. En realidad era agradable estar allí sentada, tomando té desnuda.


  Toda una novedad. Arqueó la espalda y se acarició el torso. Aunque no los veía, sabía por su tacto que sus senos tenían una forma agradable y eran suaves y firmes. Se tocó las piernas y decidió que parecían bonitas, pero no podía estar segura de que fueran de la forma correcta. Unos minutos después echó un gran puñado de unas carísimas sales de baño, recomendadas por Patty, y se sumergió en el agua hasta la barbilla.


  Después del baño se cubrió de arriba abajo de lociones y cremas.


  Disfrutando de su libertad, se peinó y se pintó los labios. Vestida con una camiseta azul y un pantalón de peto corto, que Patty había jurado le quedaba muy bien, fue al salón a desempaquetar el resto de las bolsas.


  Allí la encontró David al mediodía, rodeada de cajas y papel de envolver.


  —¿Hay alguien en casa? ¿Qué hay para comer?


  —¡Oh, David, has vuelto! ¡Me alegro mucho de que estés aquí! —se puso de pie y rodeó su cintura con los brazos, sorprendiéndolos a ambos.


  —Perdona —se disculpó—. No suelo... en fin, supongo que estoy más nerviosa de lo que creía.


  —No importa. Ha sido una bienvenida muy agradable, pero sólo vengo a comer.


  —Sólo a comer —repitió ella, frotando la mejilla contra su camisa. Olía muy bien, a sudor limpio y a pino, de trabajar al aire libre.


  —Eh — lo alarmó percibir cómo se aferraba a él—. No ha sido tan terrible estar sola, ¿no?


  —No ha estado mal en absoluto —admitió ella con sorpresa—. El baño aún debe apestar a sales y perfumes. Es la primera vez que estoy completamente sola.


  —Oh, no lo pensé. Lo siento.


  —No te disculpes, no podías saberlo porque no te lo dije. He disfrutado mucho. Pero me alegro de que hayas vuelto, aunque sólo sea un rato.


  —No siempre podré hacerlo, pero lo intentaré una o dos veces, esta semana.


  —Sí, eso estará muy bien.


  David descubrió que disfrutaba viendo a Ellen moverse por la cocina, preparando bocadillos de atún con mayonesa, bastoncitos de verdura cruda y café. Se quedó más tiempo del que esperaba.


  Intentó ignorar el lazo que se cerraba, más y más, alrededor de su cuello.


  


  


  Capítulo 6


  A la mañana siguiente, Ellen se levantó a tiempo para compartir el desayuno con David. Él se permitió considerar cuánto le gustó verla entrar en la cocina adormilada y con el pelo revuelto. Pero Pansy corrió a apoyar la cabeza en su regazo en cuanto se sentó. Pansy empezaba a actuar de forma posesiva con Ellen y David se preguntó si era posible sentir celos de un perro.


  Cuando se marchó, Ellen se sentó en el sofá acariciándose la mejilla que David había besado tímidamente antes de salir. Había sido un beso como una pluma, abstraído, casi de esposo. Se preguntó si David Hartwell empezaba a suavizarse. Supuso que se debía a que le gustaba estar de vuelta en casa y hacer las paces con ella no era más que una táctica de supervivencia.


  Pensó que debería llamar al doctor Gleason para asegurarse de no olvidar nada antes del gran día. Para comprobar que no habían cancelado la operación. Por primera vez desde la muerte de John, Ellen se permitió pensar en la operación y en todas las posibles complicaciones: qué ocurriría si era alérgica a la anestesia, si el doctor Gleason se rompía una mano, si había huelga de enfermeras... Sintió un nudo en el estómago y deseó que David estuviera allí. Con él no se preocupaba, y si lo hacía, él sabría calmarla.


  A pesar de que David se quejaba de la obligación que le habían impuesto, últimamente la ayudaba mucho, aunque siempre mantenía una voz neutra.


  La había ayudado a recoger las cajas y papeles la noche anterior, y había insistido en que utilizara el baño antes que él. Además, estaba segura de que por la noche iba a comprobar que dormía bien. Había creído que era Pansy, pero lo que había acariciado su mejilla no era frío ni húmedo.


  Ellen movió la cabeza. No era buena idea tener pensamientos de dependencia, John había muerto y nadie iba a cuidar de ella en el futuro, tenía que acostumbrarse a hacerlo sola. En realidad, era emocionante depender de sí misma, después de una vida de mimos y cuidados. Nunca había viajado sin acompañante, tenía que adaptarse a los demás y desconocía la independencia. En el fondo, había sido un poco asfixiante. Su estancia con David era un soplo de aire fresco; él esperaba verla crecer y tenía razón. Era hora de escapar al aislamiento y seguridad de la montaña.


  A las diez, Ellen estaba duchada y vestida, había llamado al doctor Gleason y le había dejado un mensaje para que la llamara. Después, sintiéndose doméstica, intentó hacer su cama, algo que no había hecho en su vida. No le pareció tan difícil. Se preguntó si debería intentar hacer la de David. La intrigaba la idea de entrar en su habitación, pero decidió fregar los cacharros antes.


  Se dio cuenta de que había usado demasiado jabón, y tardó mucho tiempo en aclararlos. Le costó un rato más tener el coraje de entrar en el dormitorio de David. Imaginaba que era territorio prohibido, pero no iba a detenerse por eso.


  La habitación tenía un aroma masculino y agradable, como David.


  Cuando llegó a la cama, comprobó que ya estaba hecha. Se sentó al borde.


  Era una cama firme, cubierta con un grueso edredón de plumas. Una cama fantástica en la que acurrucarse.


  David no regresó a almorzar. A la una, cuando el estómago de Ellen empezó a quejarse, decidió explorar la cocina y encontró mantequilla de cacahuetes para prepararse un bocadillo. En diez minutos lo había conseguido, y también encontró la leche.


  Después, salió con Pansy al porche. Le estuvo tirando palos para que fuera por ellos y cuando la perra se cansó, Ellen se sentó a la sombra, en el columpio del porche, con Pansy a sus pies. La perra empezaba a ser una compañía excelente, y habría apostado a que sería muy buen perro lazarillo si la adiestraran. Pero, ella no la necesitaría después de la operación.


  Seguía sentada en el columpio cuando David llegó, a las cuatro. Le pareció que estaba muy atractiva, con una camiseta naranja de tirantes.


  Además, empezaba a broncearse; decidió que debía comprarle una crema de protección solar antes de que se quemara. Le encantaría ponérsela él mismo.


  Eso le hizo reír.


  —Debes haber tenido un buen día —sonrió Ellen al oír la inesperada y bienvenida risa.


  —No ha sido demasiado malo —dijo él, avergonzado por su buen humor. Multé a unos payasos por tirar basuras.


  —Parece un poco duro. No sabía que se podían poner multas sólo por ensuciar.


  —Bueno, eran tres tipos pescando sin licencia y la basura eran doce latas de cerveza que tiraron al arroyo.


  —Ah.


  —Eso mismo dije yo —sonrió de medio lado, pensando que era agradable regresar a casa y encontrar una mujer bonita, aunque la mesa estuviera vacía.


  Poco después David estaba preparando la cena, y Ellen escuchaba sus movimientos, sentada a la mesa. Se sentía tímida. El día anterior había sido demasiado cariñosa. Él era cordial, pero reservado.


  David, por su parte, estaba nervioso. Ellen había sido muy agradable los últimos días, y empezaba a derrumbar sus defensas. Sabía que ella no quería convertirse en una carga, pero hubiera preferido que discutiese con él, en vez de ablandarle el corazón. No sabía qué lo había llevado a besarla en la mejilla esa mañana, pero el recuerdo lo había perseguido todo el día.


  Había decidido que eso no podía volver a ocurrir. Aunque ella fuera la dulzura y la paciencia personificadas. Estaba allí, guisando para ella, cuando habría preferido mil veces hacerle el amor. Se frotó la barbilla y las cicatrices.


  No podía permitir que sus pensamientos tomaran un rumbo equivocado.


  Sirvió la cena con cortesía, pero su conversación fue forzada y distante.


  Ellen, asombrada, repasó las últimas horas mentalmente, intentando recordar si había hecho algo que pudiera ofenderlo, pero no encontró nada.


  Por eso le dolió tanto su distanciamiento. Estaba casi al borde de las lágrimas cuando sonó el teléfono.


  —Hola, Ellen —la voz de Patty Carmichael sonó tan fuerte que David hizo una mueca.


  —Patty, me alegro mucho de que llames.


  —El tipo te lo está haciendo pasar mal, ¿eh? —comentó Patty, notando la tristeza de su voz.


  David observó la expresión de Ellen, esperando su respuesta. Ella se sonrojó.


  —Bueno, ejem...


  —Lo que pensaba. ¿David está a tu lado?


  Él, con expresión seria, recogió los platos y fue al fregadero, haciendo tanto ruido como pudo.


  —Sí.


  —De acuerdo. Sólo preguntas de sí o no. Pero ya te lo dije, Ellen, el Hombre Oso no es tan malo, una vez que lo conoces.


  Ellen rezó porque David no pudiera oír la voz de Patty, mientras él le daba una taza de té.


  —Bueno, querida, ¿aguantarás hasta octubre?


  —¡Oh, sí! Tengo que hacerlo. Lo haré.


  —Chuck y yo te recibiríamos con los brazos abiertos, quiero que lo sepas.


  —Oh, Patty, si pudiera... Pero... no puedo.


  David la miró, apretando los labios.


  —¿Por qué no?


  —Patty...—advirtió Ellen.


  —De acuerdo, ya me lo contarás otro día. Pero si vas a seguir allí, las cosas tienen que cambiar. Suenas muy triste. Tiene que haber una forma de romper el hielo.


  —Si la hay, no la he descubierto. Creía que sí, pero... —encogió los hombros con impotencia.


  —Quizá necesite que lo sacudas un poco.


  —¿Tú crees? Pensaba que podíamos solucionarlo de una forma más...


  madura.


  —Ellen, cariño, no hay nada más infantil que un hombre cuando se... —


  Patty hizo una pausa y David estuvo a punto de quitarle el teléfono a Ellen.


  —¿Cuándo qué? ¿Qué ibas a decir?


  —Da igual. No era importante —Patty calló un segundo—. Veamos, ¿qué podría impactar a David? ¿Qué te parece un beso apasionado en su bonita boca?


  David se puso rojo como la grana, con una mezcla de furia y vergüenza.


  —Imposible —confió Ellen.


  —¿En serio? Cielos, ese hombre debe ser de piedra.


  —No, soy yo —suspiró Ellen—. No tengo lo que hace falta tener.


  —Preciosa, ¿te has mirado al espejo últimamente?


  —Noooo.


  —Perdona —Patty soltó una carcajada profunda—, debes oír muchas meteduras de pata como ésa.


  —No, pero me encanta —dijo Ellen, con una sonrisa tenue—. Hace que me sienta parte de la raza humana.


  David se sintió fatal. No tenía ni idea de lo sola que se sentía Ellen, y en gran medida era culpa de él.


  —Deja que te diga algo, señorita Ellen Candler. ¡Eres demasiado guapa!


  Si alguien tiene un problema, es Don Altanero Hartwell, pero no te preocupes. En un día o dos se me ocurrirá algo. Por cierto, he llamado para decirte que esta tarde llegaron un par de cajas urgentes. Vienen de Montana, a nombre tuyo.


  —Gracias a Dios, podré volver a trabajar. Es mi ordenador y algunas otras cosas. Le pediré a David que vaya a recogerlas.


  —No, espera, tengo una idea mejor. ¿Qué te parece si las llevo mañana, después de cerrar la tienda, y paso allí la noche? Estoy segura de que a Chuck no le importará. Será una fiesta de chicas, hace años que no hago una.


  —¡Yo nunca he hecho una! —Ellen miró hacia el fregadero, donde oía a David fregar los platos—. Pero debería preguntarlo. ¿Qué te parece?


  —Sí, supongo. Hazlo. Esperaré.


  —Puede que no sea buen momento —titubeó Ellen.


  —Ellen, ¿tienes miedo de David?


  —Sí. Sí que lo tengo —admitió ella con tristeza.


  David palideció. La idea de haberle provocado ese sentimiento lo ponía enfermo. Patty, en cambio, respondió con incredulidad.


  —¡David Hartwell no haría daño a un mosquito! Te lo he dicho cien veces.


  —Sí, pero yo no soy un mosquito.


  —Correcto. Eres una chica. ¡Eso pica más! —Patty estalló en carcajadas.


  David habría dado cualquier cosa por tener en sus manos el cuello de Patricia Carmichael. Recordó demasiado tarde, que no debería estar escuchando la conversación. Aunque deseaba irse, seguía pegado a la cocina, frotando la encimera con vigor. Estaba tan concentrado que Ellen tuvo que llamarlo dos veces para preguntarle si Patty podía pasar la noche allí. Contestó afirmativamente, pensando en afilar su machete.


  Después de despedirse de Patty, Ellen fue a la sala con Pansy. Teniendo una ilusión por delante, le importaba menos el mal humor de David. Él llegó con el teléfono inalámbrico un momento después.


  Llamadas, invitados a dormir... en unos días, Ellen estaba rompiendo su ritmo de vida y no le gustaba nada. Tampoco le gustaba la voz del doctor Gleason, parecía demasiado joven y entusiasta.


  —¡Charles! ¿Cómo estás?


  —Hola, querida —respondió el médico. David cerró los puños, molesto con tanta familiaridad.


  Cuando llegó la tarde siguiente, el coche de Patty estaba aparcado ante la casa. Llevaba todo el día rezando porque todo fuera un mal sueño, pero no, allí estaba. Se tragó la desilusión de no verla en el columpio, como siempre, esperando a que aparcara y entregándole una cerveza fría mientras le preguntaba por su día. No le había pedido que lo hiciera, pero le gustaba mucho.


  Sacudió las botas en la puerta. Las voces de las mujeres llegaban de la cocina como un murmullo. Desde la llegada de Ellen, su casa empezaba a llenarse de ruidos y aromas, de vida. De llamadas telefónicas risueñas, y sales de baño, y ropa interior de seda secándose en el baño... cosas femeninas que lo inquietaban, creándole expectativas que lo hacían pensar en familias, niños... una esposa. Todas las cosas que no había esperado tener nunca y que empezaba a desear. Se duchó, se puso pantalones cortos y una camiseta, y fue a la cocina.


  —Ah, el héroe errante regresa tras un largo día en la mina —saludó Patty, empinándose para besarlo en la mejilla.


  Ellen se limitó a sonreírle; él ocultó su decepción, consciente de que no había razón para esperar más.


  Patty le sirvió un enorme plato de estofado que olía deliciosamente.


  Pero el pan recién horneado y la rica comida sólo conseguía que se deprimiera más; David empezaba a considerar la comida casera como un barómetro de la pobreza de su vida personal.


  Después de cenar, David se ofreció a instalar el ordenador de Ellen.


  Llevó las cajas desde el coche de Patty al salón y empezó organizarlas. Las mujeres lo acompañaron, bebiendo vino, riendo y dándole consejos que no necesitaba. Pero él disfrutó de sus bromas y su diversión. Cuando acabaron, salieron todos al porche con otra botella de vino y velas para alejar a los mosquitos.


  —Ahora entiendo por qué vives aquí —susurró Patty, mirando el cielo negro y estrellado desde el porche.


  —Espero que Ellen las vea algún día.


  —¿Las vea? —preguntó Ellen, desde el columpio.


  —Las estrellas —aclaró David, sentándose a su lado.


  —Ah. Sí, eso me gustaría, ver las estrellas otra vez, y el sol, ¡y todo! —


  rió suavemente y todos quedaron en silencio, perdidos en sus pensamientos.


  Para David era una experiencia nueva estar con mujeres y se sintió tímido hasta darse cuenta de que para Ellen era una experiencia nueva estar con gente, mujeres u hombres. Bajo la amable influencia de Patty, y del vino, dieron un paso gigante para salir de la montaña de aislamiento en la que ambos habían estado recluidos durante años. Charlaron, rieron y discutieron largo rato, hasta que David se puso en pie y les recordó que él tenía que levantarse pronto.


  —Dormiré en el sofá —anunció—. Vosotras dos podéis dormir en mi cama —una noche en el sofá no lo mataría.


  —Gracias, colega, será un placer —Patty ocupó su lugar en el columpio


  —. Buenas noches, forestal. Ellen y yo disfrutaremos de una charla de mujeres —rió al ver su expresión confusa—. No te preocupes, Hartwell, no hablaremos de ti. ¿Por qué íbamos a hacerlo?


  La mirada de él dejó muy claro que estaba seguro de que lo harían. Las dos mujeres estallaron en carcajadas. No era difícil darse cuenta de que David estaba celoso. Se quedaron levantadas un buen rato, bebieron un poco más de lo conveniente, rieron muchísimo y entraron al dormitorio sobre las dos de la mañana. David escuchó mientras se lavaban y después susurraban un rato en la cama. La idea de Ellen bajo su edredón de plumas, con el pelo desparramado sobre la almohada, le quitó el sueño. A la mañana siguiente estaba agotado, pero como ellas no se levantaron, nadie se lo notó.


  Cuando regresó esa tarde, Patty no estaba y Ellen volvió al ritual de ofrecerle una cerveza fría. Pero seguía resentido por su desafecto la noche anterior, y le devolvió el saludo con brusquedad. Ellen se puso en pie y, sin decir una palabra, entró en la casa. Pansy la siguió y David se quedó solo, sintiéndose como un bárbaro. No podía dejar de hacerle daño y ella no se lo merecía. La velada anterior había sido muy agradable, aunque ella se hubiese conchabado con Patty. Comprendió, de repente, que no era más que un bastardo celoso. Tenía celos de Patty y de Rafe, de la perra y hasta de su padre muerto. Estaba utilizando esos celos para crear una barrera entre ellos y no sufrir cuando ella se marchase, como haría algún día.


  Pero no sabía quién sufría más, si ella o él. Encontró a Ellen sentada ante su ordenador. Deseó pedirle disculpas, pero pensó que ella no lo creería. Preparó una comida casi incomestible, en comparación con la maravilla de la noche anterior. Ellen se excusó después de cenar y poco después, David oyó que llenaba la bañera. Unos minutos después, percibió el olor a gardenias y, esperando distraerse, encendió la televisión. Pero escuchar cada uno de sus pasos era más interesante que lo que ofrecía la pantalla.


  Toda la semana siguió el mismo tenso patrón. El alivio llegó a manos de Chuck Carmichael, que llegó una mañana para llevarse a Ellen a Longacre un par de días. Ellen le dejó una nota, que David rompió en mil pedazos al regresar esa noche.


  Se maldijo internamente al comprender que lo molestaba su ausencia durante un par de noches. No sabía qué iba a ocurrir cuando se fuera para siempre. Decidió que la única forma de evitar el dolor de corazón sería trabajar más horas, acostarse después de cenar, incluso irse a trabajar antes de que ella se levantara y él desease llevarla de nuevo a la cama, con él.


  A pesar de todo, David sintió un gran alivio el día que regresó a casa y ella estaba allí, ofreciéndole una cerveza fría para darle la bienvenida, como si no se hubiera ido nunca. Le contó que Chuck y Patty eran maravillosos, le habían presentado a casi todo el pueblo, que había disfrutado mucho y que la alegraba estar de vuelta en casa.


  Casa. La oyó decirlo y dejó que la palabra inundara su mente, acariciase su corazón, mientras la observaba levantarse y entrar. Casa. David pensó, irónicamente, que lo decía en serio, a juzgar por el rastro que había dejado.


  Las sandalias en la puerta, una bolsa de paja en el sofá, pastillas de goma en la mesita de café. Era obvio que se sentía cómoda en la cabaña.


  Fue a ducharse. Cuando acabó, ella estaba en la cocina, preparando uno de sus platos a base de atún y canturreando. Él pensó que le había sentado muy bien la visita al pueblo, al ver su buen humor. Se preguntó si no debería hacer las paces con ella. Cualquier cosa sería mejor que la batalla de silencio anterior a su marcha. No sabía cómo decirle que se alegraba de su vuelta.


  Recién salido de la ducha, David olía fantásticamente. Ellen sintió que su calidez la rodeaba como una capa. A pesar de eso, su llegada la sobresaltó y se cortó la mano con el borde de la lata. Maldijo en voz baja.


  —Estás aprendiendo palabras muy feas —dijo él, ofreciéndole una risa profunda—. Deja que vea eso.


  —¿Eres calvo? —preguntó ella impulsivamente. Había sentido el cosquilleo del vello de su pecho en el hombro, cuando se inclinó a mirarle el dedo.


  —¡Santo cielo! ¿Por qué preguntas eso? —rió él, secándole la mano con un paño.


  —Es que acabo de notar que tienes vello en el pecho —ella giró en redondo.


  —¿No te gusta?


  —He oído decir que los hombres velludos eran calvos. Por eso me lo preguntaba —rápidamente, se puso de puntillas y deslizó los dedos por su pelo espeso y sedoso, que le caía sobre la frente y más abajo del cuello—. No te gustan los peluqueros, ¿eh? —se burló, con los ojos invidentes chispeantes de risa.


  De repente, las manos estaban sobre su rostro, tocando nariz, labios y mejillas, con tanta ligereza que él casi no las sentía; aun así se puso rígido.


  Ellen no se detuvo hasta llegar a la parte superior de su cabeza.


  —¿No te habré avergonzado, verdad?


  David no tenía voz para contestar.


  —Está claro que no eres calvo —anunció ella con una risita. Se dio la vuelta y volvió a ocuparse de la cena. La exploración había terminado antes de empezar.


  Él la miró fijamente. Tenía que haber notado sus cicatrices. Era imposible que no las hubiera percibido. Se preguntó por qué no decía nada.


  Si estaba esperando una explicación, no la recibiría. Él no diría una palabra.


  —¿Ellen?


  —¿Sí? —se volvió hacia él, mordisqueando un trozo de tomate.


  —Vamos, Ellen.


  —Uy, ¿estás listo para cenar? Esta noche voy un poco lenta, ¿no? —le ofreció el cuenco de ensalada y después sacó la vinagreta y una jarra de té del frigorífico.


  Él pensó que se apañaba muy bien en la cocina. Aun así, debería decir algo. No podía ser tan inocente.


  —¡Ellen! —repitió con más fuerza, intentando ocultar su nerviosismo.


  —David, voy tan rápido como puedo. Si tienes tanta hambre, pon la mesa.


  Él se dijo que quizá estaba avergonzada por lo que había sentido y quería disimular. No sabía si era posible que no hubiera notado nada especial; quizá sus cicatrices no tuvieran el mismo significado para ella. Si no conocía el color, ¿qué podía significar un trozo de piel cubierto de rugosidad?


  —¡Ellen!


  —David, no haces más que repetirlo. ¿Quieres decirme algo?


  —Sí. Sí. Tengo un día libre, pasado mañana. He pensado que quizá te gustaría hacer algo.


  —Pero acabo de volver a casa.


  —Sí, claro. Bueno, me refería a ir al cine. Huy, perdona. Quería decir...


  —Gracias, David, sé lo que querías decir —sonrió con calidez y se sentó


  —. ¿Qué te parece cenar en un restaurante caro y lujoso? Podríamos vestirnos de etiqueta. Seguro que te iría bien una buena comida.


  —Eso me parece muy bien —aceptó él, apreciando su interés—. Hay uno muy bueno en North Creek. Si te apetece hacer compras, podemos pasar el día allí —ofreció David, pensando que quizá no había notado las cicatrices.


  Después de cenar, Ellen fue a darse un baño. Se sumergió bajo una montaña de burbujas y pensó en su descubrimiento. Para las sensibles yemas de sus dedos, que leían Braille desde la infancia, las cicatrices habían sido pura sencillez. Tenía la esperanza de que el temblor de sus manos no hubiera delatado su sorpresa. Sabía que David le ocultaba algo, pero nunca había pensado que fuera una desfiguración. Tocarlo había sido un impulso natural y tuvo que hacer un gran esfuerzo para decirle que no le importaba.


  Que deseaba que la besase y se lo demostraría... que empezaba a enamorarse de su malhumorado guardián.


  Pero él no había dicho nada tampoco. Quizá estaba demasiado dolido, o se había convencido de que ella no entendía lo que tocaba.


  Eran demasiadas preguntas sin respuesta. Se preguntó por qué Patty no le había hablado del rostro de David. O Chuck, o Rafe. Todo el mundo conocía el aspecto de David, ¡menos ella! ¿Por qué? Se preguntó si sus amigos querían protegerlo, o si pensaban que Ellen lo despreciaría por sus cicatrices. No era posible que pensaran eso de ella. Quizá la estaban poniendo a prueba, y eso la dolería mucho.


  Cuanto más lo pensaba, más se enojaba. Todos estaban en connivencia contra ella. Dio un manotazo y el súbito movimiento hizo que la botella de aceite de baño se estrellara contra el suelo.


  —¿Estás bien? —preguntó David, desde fuera.


  —Sí, de miedo —masculló ella entre dientes.


  David, al no oír respuesta, abrió la puerta una rendija, para asegurarse de que estaba bien. Estaba muy bien. Era como un hada rodeada por un arco iris de burbujas, con los rizos húmedos apilados sobre la cabeza y las mejillas sonrosadas. Pero el mohín de sus labios le indicó que algo iba mal.


  Al ver la botella rota, supuso que era eso.


  —No te preocupes. Patty vende eso por litros. Compraremos otra botella cuando vayamos al pueblo —se marchó y volvió con un cepillo, un recogedor y toallas de papel. Se agachó junto a la bañera y empezó a recoger los cristales—. Nadie es perfecto.


  —¡Ah, eso lo sé!


  —¿Algo va mal? —David alzó la cabeza y la miró con curiosidad.


  —Connivencia —murmuró ella.


  —¿Qué es eso?


  —¿Qué haces en mi bañera? —Ellen giró la cabeza en la dirección de su voz y lo miró molesta.


  —Señorita, si estuviera en tu bañera, lo sabrías —sonrió David—. Estoy limpiando el desastre.


  —Pues hazlo después —rezongó ella—. Estoy bañándome. No necesito un mirón.


  —¿Un mirón? —David se puso en pie, comprendiendo que Ellen estaba de muy mal humor.


  —Mirón —repitió ella.


  —¿Y cómo piensas salir de debajo de esas burbujas, si no te limpio el camino?


  Ellen se sentó de golpe, ofreciendo a David un gran placer. Las burbujas estallaban enseguida.


  —Ya se me ocurrirá algo —dijo ella—. No tienes por qué restregarme mi ceguera por la cara.


  —Por Dios, no estoy haciendo eso. ¿Eres una de esas personas raras capaces de caminar sobre cristales rotos?


  —Muy gracioso. Pero no me divierte.


  —Perdón, majestad —David hizo una mueca y se sentó sobre la tapa del inodoro—. Me quedaré aquí sentado mientras su alteza real resuelve el dilema.


  —¡Te llamaré cuando te necesite! —escupió Ellen.


  —Me necesitas ahora.


  —¿Eso crees? —preguntó ella con voz dulce. Con la palma de la mano, dio un golpe y envió una oleada de agua y burbujas en su dirección.


  —¡Maldición, Ellen! —David dio un salto y agarró una toalla—. ¿Qué diablos te pasa?


  —Nada que no se arregle cuando salgas de aquí.


  —Saldremos juntos —afirmó David. Se había hartado. Con un movimiento fluido, sacó a Ellen de la bañera. Ignorando sus gritos, evitó los cristales, llevó a su preciosa carga a la alcoba y la dejó sobre la cama.


  Ellen se quedó atónita; su cuerpo desnudo era una imagen divina y dolorosa para el alma sedienta de David. Habría dado todo por tumbarse a su lado y hacerle el amor a esa mujer burbuja indignada con él.


  —No vuelvas a llamarme mirón —ordenó él—. Cuando quiera verte,


  ¡sabrás que te estoy mirando!


  Airada, Ellen se puso en pie, se envolvió en una manta y fue tras su torturador.


  —¿Dónde diablos vas? —preguntó él.


  —Mi cama está mojada, señor Hartwell. No puedo dormir en una cama mojada, ¿verdad? —lo retó ella—. ¿Tienes alguna sugerencia?


  —Sí, pero eres demasiado joven para oírla —gruñó él. Se echó a Ellen al hombro, fue a su dormitorio y la tiró sobre la cama—. ¿Satisfecha? Y no vuelvas a levantarte. Empieza a dolerme la espalda de cargar contigo.


  —¿Dónde vas a dormir tú? —preguntó ella, suspicaz.


  —Supongo que no en mi cama, ¿verdad? —replicó él con sarcasmo mordaz.


  —¿Te gustaría? —preguntó ella impulsivamente, dejándolo helado.


  —Ellen, ten cuidado con lo que dices —advirtió David con suavidad—.


  Soy un hombre adulto, y al llegar a cierto punto, dejo los juegos.


  —¿Ah, sí? —Ellen recordó sus cicatrices secretas—. ¿Y cuándo llega ese punto? —le gritó. Pero sus palabras quedaron flotando en el aire. El cerró de un portazo.


  


  


  Capítulo 7


  A pesar de la pelea, Ellen disfrutó una barbaridad pasando la noche en la enorme cama. A la mañana siguiente se quedó tumbada bajo el edredón, escuchando las gotas de lluvia en la ventana y los ronquidos de Pansy, que dormía junto a la cama. Se preguntó qué hacía David en el trabajo cuando llovía y pensó preguntárselo cuando regresara. Había decidido olvidar la discusión de la noche anterior, pero dudaba de que él intentase hacer las paces, tenía un carácter endiablado.


  Pensó en llamar a Patty, decirle que había descubierto el secreto de David y exigirle una explicación. Pero pronto cambió opinión. No estaba segura de cómo reaccionaría. Quizá había razones para su silencio, que Ellen desconocía. Lo pensaría un poco más, antes de dar ese paso. Prefería volver a acurrucarse en la cama y soñar con su torturador.


  David regresó del trabajo por la tarde y la encontró ante el ordenador.


  Se sacudió la lluvia del pelo y se preguntó de qué humor estaría ella.


  —¿Has tenido un día duro?


  —Agotador, pero soportable —Ellen suspiró y sonrió para sí—. ¿Qué hace un guarda forestal cuando llueve y no tiene que salvar a los árboles del fuego?


  Por lo visto, ella iba a hacerse la inocente, y eso le parecía bien. Se quitó las botas y fue hacia el ordenador.


  —«Saboreando el calor del fuego, observó a Amanda alzar sus brazos esbeltos y blancos y taparse los...» —leyó en voz alta—. ¡Cielos, Ellen! ¿Qué tipo de libros escribes? —preguntó, asombrado de la cabeza a los pies.


  —Libros dulces y sensuales sobre hombres y mujeres que se enamoran.


  —¡Mas bien parece apareamiento de caníbales!


  —David Hartwell, eso es horrible. Muy cínico.


  —Sí, cínico es mi segundo nombre.


  —Eh, espera —oyó el movimiento de sus pies y le agarró la pierna—. No puedes irte así.


  —Supongo que no —dijo David, mirando el brazo que agarraba sus pantalones.


  —Odio que la gente se marche en mitad de una conversación —Ellen se sonrojó y lo soltó bruscamente.


  —Es de mala educación. Perdón.


  —Sobre eso que has dicho.


  —¿Sobre los caníbales?


  —¡Sobre el amor!


  —¡El amor no es más que una sed insaciable de disfrutar de un objeto deseado con gula!


  —¡David Hartwell!


  —De hecho, lo dijo Montaigne.


  —¡Dios santo! ¿Quién te cortó las alas?


  —Nadie. Simplemente no creo en el amor. No todos tenemos que caminar como tontos hacia la perdición, ¿verdad? Sé bastante sobre la lujuria, y me encantaría probártelo, bonita, pero en cuanto al amor... —encogió los hombros y habló con voz fría y distante—. Es para los niños y los libros.


  ¿Puedo ir a hacer la cena?


  Atónita, Ellen lo siguió a la cocina. No sabía cómo reaccionar a tanto cinismo. Hasta ese momento no había comprendido su dolor. Se preguntó si Patty y el resto de sus amigos sospechaban la profundidad de su tristeza. La imagen de David Hartwell que intentaba componer empezaba a tomar la forma de un ser melancólico.


  —David —soltó al final de la cena, sin poder contenerse—, ¿estás diciéndome que nunca has hecho el amor?


  —Diablos, Ellen —David se atragantó con la cerveza y la escupió por toda la mesa al oír sus escandalosas palabras—. ¡No es el momento ni el lugar!


  —Perdón —repuso ella impaciente—. No lo pensé.


  —Pues piénsalo, la próxima vez —advirtió él, empezando a secarse con la servilleta.


  —Vale, vale, pero sólo estamos tú y yo. Quería...


  —Claro que he hecho el amor con mujeres, montones de ella. Y no hubo quejas, desde luego.


  —No hablo de sexo —protestó ella—. Hablo de hacer «el amor». Amor apasionado e imperecedero.


  —Apasionado, sí. Imperecedero, no. ¿Imperecedero? Diablos, ¿de dónde sacas esas palabras? ¿Las inventas sobre la marcha, o sigues algún código para escritores?


  —Oh, señor Hartwell, es usted muy gracioso.


  —¿Y usted, señorita Candler? ¿Ha hecho alguna vez el amor, de forma apasionada e imperecedera?


  —¡Nunca he estado enamorada!


  —Bueno, todavía hay tiempo, eres una jovencita.


  —¿Todavía hay tiempo?


  —¿Quieres que te enseñe?


  —¿Sexo?


  —Pasión. Creía que hablábamos de pasión. De mi boca en la tuya, mis manos acariciando tu delicioso cuerpo, mi aliento haciéndote cosquillas hasta que me supliques que...


  —¡Calla! —gritó Ellen, tapándose las orejas con las manos—. Eso es vil.


  No sé lo que intentas probar, ¡pero no funcionará!


  —Sólo pretendía ayudarte con tu libro, preciosa. A mí me ha parecido que lo hacía muy bien.


  Ellen, dolida, huyó a la seguridad de su alcoba. No había cerrojo, así que se conformó con meterse bajo la colcha. David tardó un rato, pero al final fue a buscarla.


  —Te pido disculpas con mucha frecuencia, ¿verdad? —dijo con voz triste, sentándose al borde de la cama—. Ellen, ¿me estás escuchando?


  Como no hubo respuesta, David bajó la colcha. Le pareció curioso que ella cerrase los ojos con fuerza. La agarró de los hombros y la sacudió levemente.


  —Ellen, abre los ojos. Tengo algo que decirte, y vas a escucharlo. Ha llegado la hora de las confesiones —vio que ella agarraba la colcha con fuerza, como si fuera un salvavidas—. Mi pobre ciega. ¿No te das cuenta?


  Estoy loco por ti, te deseo tanto que apenas pienso a derechas —se pasó la mano por la cara y se obligó a continuar—. Me prometí no tocarte, ésa es mi cruz. Pero pienso en ti todo el tiempo.


  —Oh, David, ¿cómo puedes decirme algo así? ¿Crees que soy tan fácil de engañar? La gente enamorada no se comporta como tú.


  —No —dijo él con ira—. Sé que soy idiota, y puedes tratarme en consecuencia. Pero no cambiaré de opinión. No puedes arriesgarte a perder tu herencia, la necesitas demasiado. Con ese dinero serás una mujer libre.


  No tendrás que volver a aguantar a bastardos como yo. Prometí que te llevaría a Baltimore, y lo haré. Cuando te deje en manos del doctor Gleason, no volverás a saber de mí; hasta entonces, tendrás que aguantarme.


  Ella no dijo nada cuando él se puso en pie y se marchó. Pero lloró mucho después.


  Después de tres días sin haber cruzado palabra, David no pudo soportarlo más.


  —Vístete —le ordenó a Ellen, entrando en su alcoba. Le dio una palmada en el trasero esperando una reacción bajo las mantas—. Vamos, señorita.


  Hoy te llevaré al trabajo conmigo.


  —¿En serio? ¿De verdad? —Ellen emergió inmediatamente. Sus ojos verdes brillaban como esmeraldas. Con la emoción de la aventura, olvidó su pelea. Habían sido tres días muy largos y solitarios.


  —En serio —gruñó David, aliviado al oír su voz—. El desayuno está en la mesa, date prisa. Y ponte esas botas que hay junto a la cama.


  —¿Botas?


  —Las compré ayer —aclaró él—. Botas de montaña. Te harán falta en el sitio al que vamos.


  Ella salió de la cama de un bote y chocó contra su pecho.


  —Tranquila —la sujetó—. Esperaré —sonriendo para sí, David deseó haber tenido esa idea antes.


  Después del desayuno, que apenas probó, Ellen lo aguardaba en la puerta, impaciente por marchar. David pensó que estaba sensacional con sus pantalones cortos color caqui, el jersey rojo y sus botas nuevas. Para David lo mejor de todo eran sus piernas desnudas. Pansy empezó a gemir cuando fueron hacia el coche; David la llamó y Ellen sonrió por primera vez en días.


  Condujeron montaña abajo, rodearon Longacre y fueron hacia el norte, al corazón de las Montañas Adirondack. Tras pasar días en casa, Ellen estaba encantada de disfrutar del aire libre y llenar sus pulmones con el aroma de las montañas. David eligió un camino bastante llano para explorar el primer campamento; mientras andaban, le contó que los parques contaban con muchas instalaciones modernas. Algunos incluso tenían salas de juego, electricidad y agua corriente caliente. Sugirió la posibilidad de acampar una de esas noches y, al ver el brillo de sus ojos, le dijo que no sería esa noche.


  Visitaron otros dos campamentos en las horas siguientes. David charlaba con los visitantes, recordaba a los niños que no jugaran con cerillas, revisaba los horarios con sus hombres y les entregaba el de la semana siguiente. En cada parada que hacían, Ellen lo acosaba con cientos de preguntas, pero él apreció su curiosidad.


  Pansy, obediente, trotaba a su lado, sin apartarse, aceptando los mimos de los otros guardas forestales. Ellos por su parte, miraban a Ellen con admiración y esperaban una presentación, que David no ofrecía. Ellen desconocía el impacto que estaba causando, pero David miraba a sus hombres con enfado. Uno de los guardas no se dejó intimidar y se acercó a saludarla.


  —Señor Hartwell. Le agradecería, señor que me presentase a su amiga.


  —No —espetó David, inclinándose sobre su libreta y haciendo unas anotaciones.


  —Eso me temía —el joven forestal sonrió y se dirigió a Ellen—. Hola, señorita, me gustaría presentarme. Soy el mejor amigo de David, Hank Collins.


  —Hola, soy Ellen Candler, la pupila de David — Ellen extendió la mano con una sonrisa—. Tenía entendido que Rafe Tellerman era el mejor amigo de David.


  —Me parece que David va a tener muchos mejores amigos, hoy, mientras usted esté con él —rió Hank.


  —Gracias, señor Collins. Es usted muy amable.


  —Es la verdad, señorita. ¿Pasará mucho tiempo entre nosotros?


  —Unas diez semanas.


  —No me gustaría parecer atrevido, señorita, pero ¿le gustaría que la llevara por ahí algún día?


  —Hablando no se acaba el trabajo, señor Collins —interrumpió David con una mirada asesina.


  —Muy cierto, señor. ¿Quizá a la señorita Candler le gustaría acompañarme en una de mis rondas?


  —Me encantaría. ¿Puedo, David?


  —Diablos, ¡no! Collins, debería saber que no se puede llevar a un civil de patrulla.


  —Si no lo sabía, ahora sí —los ojos de Hank chispearon—. Entonces, señorita Candler, ¿me da permiso para llamarla algún día? Podría llevarla a tomar un helado.


  —Oh, sí, sería muy agradable. Llame por favor.


  —Lo haré —prometió él—. Y muy pronto, señorita —dijo, mirando a David. Cuando oyó que su coche se alejaba, Ellen se volvió hacia David, dubitativa.


  —¿David, porqué has sido grosero con ese joven?


  —¿Yo, grosero? ¡No estaba siendo grosero! Grosería es partirle la cara.


  Vámonos de aquí. He terminado por hoy el día y tenemos muchos kilómetros por delante.


  —¿Dónde vamos?


  —Es una sorpresa —dijo él desafiante—. Nada de preguntas.


  La sorpresa fue la cena lujosa de la que habían hablado, en North Creek.


  Casi había anochecido cuando llegaron al restaurante. Iban un poco informales, en pantalones cortos y camiseta, pero no fue por eso por lo que el maître miró fijamente a David cuando se quitó el sombrero y los llevó a la mesa. David era muy sensible a las miradas, pero no iba a permitir que eso estropeara su cena. Pidió al camarero que pusiera las sillas juntas, de espaldas al centro de la habitación.


  Ellen no preguntó la razón y él no se explicó. Supuso que intentaba suavizar el ambiente, tras su pelea. Enamorada era generosa, estaba dispuesta a perdonar y olvidar. Pensó que quizá David iba a hablarle de sus cicatrices. Si era así, le diría que no le importaba, que le parecía mucho más importante el roce de su hombro y de su rodilla, sentir sus labios junto al oído, que todo ello le parecía sensual y maravilloso.


  La comida era muy buena y, dos horas después, ambos juraron que nunca habían comido mejor. Habían bebido un champán excelente. Ella había dicho que era una extravagancia pero él no hizo caso. En realidad, le encantaba verla sonreír. David pagó la cuenta y salieron.


  —¡Uf! —Ellen se agarró a la barandilla al sentir el aire fresco en la cara


  —. Creo que he bebido demasiado. Me falla el equilibrio.


  —Eso es el champán —David bajó un escalón—. Deja que te ayude —


  colocó las manos en sus caderas—. ¿Estás bien, preciosa? No pretendía emborracharte.


  Ellen sentía un mareo que tenía poco que ver con el alcohol. Por primera vez en su vida, sentía el trémulo inicio de la pasión. La combinación de champán y David Hartwell era fatídica. Rodeó su cuello con los brazos, apoyó la nariz en la de él y se rió.


  —¿Ah, no? —rozó sus labios con los suyos y sintió un agradable cosquilleo—. Hum, sabes muy bien.


  —Tú también, princesa —sorprendido, David le devolvió el beso. Sabía que era el alcohol lo que la había liberado, pero le daba igual.


  —Bueno, señor Forestal, ¿ahora qué?


  —¿Qué sugieres? —se sentía confuso por lo que estaba ocurriendo.


  —Sugiero... —sonrió con ensoñación— ... que me beses, señor Forestal, que me beses de verdad, a no ser que estemos en un lugar demasiado público.


  —No hay ningún sitio demasiado público para besarte —acarició su frente con los dedos y sus alientos se mezclaron. Sus labios se rozaron y ella se estremeció.


  Ellen se acurrucó contra él y David respondió. Rodeó su cintura con los brazos y la atrajo hacia sí. Aunque sabía que no era un comportamiento correcto, la apretó aún más.


  A Ellen le resultó muy fácil entregarse libremente, sentía un júbilo incontrolable. El calor de los labios de David le quemaba la boca, provocaba oleadas de pasión por todo su cuerpo. Deseó que él sintiera lo mismo y también que percibiera su amor. Por suerte una pareja salió y les hizo recuperar el sentido.


  —Vámonos de aquí, cariño —susurró David—, antes de que alguien llame a la brigada antivicio.


  Riendo como críos, corrieron al aparcamiento. David decidió que se sentía bien; Ellen era suya, el mensaje era claro, y la tendría. Arrancó la furgoneta y puso rumbo al noroeste.


  —Es parte de la sorpresa —explicó, ayudándola a bajar veinte minutos después—. Un compañero tiene una casa flotante en Lake Indian. Nunca he pasado la noche allí, pero me la ofrece a menudo, así que la acepté. Pensé que te gustaría el cambio, Ellen. Te juro que no tenía otras intenciones. Lo que ocurrió en el restaurante...


  —¿Vas a intentar seducirme? —susurró Ellen, oyendo el ruido de las olas golpeando el barco.


  —¿Quieres que lo haga? —David le acarició la sien. Su voz sonó seca y ronca.


  —Sí. Creo que sí.


  —Entonces, supongo que lo haré —dijo él, intentando mantener la compostura.


  —¿Supones? Pareces dudarlo. ¿Es que no quieres? —preguntó ella—. Si lo quieres de verdad, tienes que decírmelo, David. Necesito oírte decirlo.


  Tenía el rostro pálido y tenso a la luz del muelle y David supo que le costaba un gran esfuerzo decir esas cosas. Preguntas tontas.


  La sentó encima del capó del coche, dejando que sintiera el calor de su excitación. Sentía tal pasión que no podía creer sus dudas, y las achacó a su ceguera. Ella tenía que haberse dado cuenta de que le costaba un gran esfuerzo no tocarla. La besó con impaciencia y pasión.


  —Ellen.


  —Calla. Era una pregunta tonta —alzó la boca para que no estropeara el momento con palabras.


  —Sí que lo era. Vamos. Es una casita flotante de una habitación, para pescadores, así que no prometo nada.


  —¿Es segura? —susurró Ellen, nerviosa.


  —No aparecerá ningún oso, te lo aseguro —encendió la linterna y la guió al interior de la casa—. No te preocupes, ya he estado aquí antes.


  —¿Con otra persona? —Ellen se sonrojó—. Perdona, no contestes. No es asunto mío. Se me escapó.


  —Ellen, he venido aquí antes, a pescar. Sólo a pescar truchas. ¿Entiendes lo que quiero decir?


  —Sí —murmuró ella, avergonzada.


  —Bien. Siéntate aquí, en el sofá, mientras enciendo las luces y busco mantas. ¿Tienes frío?


  —Un poco —afirmó ella, sentándose.


  —Hace un poco de fresco, ¿no crees? —preguntó David, después de encender el generador y unas lámparas.


  —Humm.


  —¿Ellen? —la miró y sintió que sus sueños para esa noche se disolvían


  —. Te estás durmiendo, ¿verdad? —suspiró él.


  Ellen ni siquiera alzó una ceja cuando, una hora después, David la trasladó a la cama. A la mañana siguiente se despertó con un terrible dolor de cabeza.


  —Resaca —masculló con disgusto—. Mi primer fin de semana romántico en toda una vida, ¡y tengo resaca!


  David echó una ojeada a su rostro verdoso y fue a buscar aspirinas. Se sentía muy culpable, si no la hubiera atiborrado a champán, no tendría resaca y quizá habrían ocurrido otras cosas más agradables.


  —¿Te he estropeado los planes? —preguntó ella con dulzura, horas más tarde, tras jurar que se sentía mejor.


  —¿Has pescado alguna vez? —David le dio una caña.


  El regreso a casa fue incómodo. Ninguno de los dos sabía cómo actuar.


  Para empeorar las cosas más, había tres mensajes de Hank Collins en el contestador.


  —Hola, señorita Candler. ¿Se acuerda de mí? Nos conocimos esta mañana... Hola, señorita Ellen. ¿Aún no ha regresado? ...Ellen, por favor, llámeme.


  David se preguntó si podría despedir a Collins por... insubordinación.


  Pero nada impidió que el joven apareciera en la casa al día siguiente, con un enorme ramo de rosas, una caja de bombones y una sonrisa.


  Afortunadamente, David ya se había marchado a trabajar, y no lo vio.


  —Por favor, no tenga miedo, señorita Candler —le dijo, cuando Pansy empezó a ladrar como loca—. Soy Hank Collins. ¿Se acuerda de mí?


  —Por supuesto, Hank —Ellen sonrió—. Llámeme Ellen por favor. Recibí sus mensajes, pero David y yo estuvimos fuera, por eso no pude llamar.


  —Ya no hace falta —dijo, subiendo los escalones del porche—. Como no la localicé, decidí acercarme por si había algún problema. Es mi día libre, esperaba que le apeteciera dar una vuelta, o ir a tomar un refresco.


  —No sé. David no está aquí, y no sé qué opinaría.


  —Mira, prefiero ser sincero. Se dice que es su tutor, o guardián, o algo así, pero si hay algo más que debería...


  —Se lo diría —terminó ella—. Le dejaré una nota, por si volvemos tarde.


  Pansy se quedó sentada en el porche, gruñendo. David también gruñía cuando entró en la cafetería de Longacre dos horas después. Todo el mundo alzó la vista al verlo ir hacia su reservado como una tromba.


  —¿Dónde diablos has estado? —exigió, con el rostro negro de ira—.


  ¿Quién te ha dado permiso para salir de la cabaña? —sin molestarse en esperar su respuesta, se volvió hacia Hank Collins—. ¿Le has puesto una mano encima, Collins? Si lo has hecho te mataré, ya mismo.


  Todo el mundo se volvió a mirarlos, pendientes. Ellen y Hank estaban tan asombrados que se quedaron mudos. Hank fue el primero en recuperar la voz.


  —Oiga, señor Hartwell, tranquilícese. He llevado a dar una vuelta a la señorita en mi nuevo coche. No hace falta que se enfade.


  David ardía de ira, pero también Ellen.


  —David Hartwell, ¿cómo te atreves a hablarnos así? Estamos aquí tranquilamente tomando un helado. ¡Cualquier imbécil lo vería! Además, no soy ninguna niña a la que puedas regañar por salir sin permiso, ni una posesión privada a la que puedas dar órdenes. Pídenos disculpas ahora mismo, ¿me oyes? —dio una patada en el suelo, para añadir dramatismo.


  Todo el mundo se relajó. Si esa damita era capaz de enfrentarse al hijo predilecto del pueblo, todo iría bien.


  —¡Le pediré disculpas al señor Collins cuando se hiele el infierno! —


  replicó David, sin inmutarse—. Y haré contigo lo que me plazca. Pareces olvidar que estás bajo mi tutela. Me perteneces, hasta octubre.


  —¡Eres un bruto, vulgar y grosero! —se volvió hacia Hank, como una damisela injuriada—. Le aseguro, señor Collins, que el señor Hartwell miente.


  —Bueno, puede que sea así —Hank Collins se rascó la cabeza—, pero me gustaría que me lo explicara. David parece muy molesto y yo estoy algo confundido. No quiero que me acusen de caza furtiva en el territorio de otro hombre, ¿entiende?


  —En primer lugar, señor Collins, no soy ningún... pato... que se pueda...


  cazar. En segundo, soy la pupila del señor Hartwell. ¿Entiende la palabra pupila? Lo seré hasta octubre, cuando me escoltará a Baltimore para que me hagan una operación en los ojos —aclaró Ellen con bastante calma, considerando las circunstancias.


  —Eso no era lo que parecía la otra noche, princesa —dijo David con voz seca. Todo el mundo que lo oyó, se estremeció con deleite—. Estuviste muy amistosa, la otra noche —siguió David, con voz grave y sugerente, acercando los labios a su rostro—. Muy amistosa.


  Todos aguantaron el aliento y Ellen cerró los puños, dispuesta a atacar.


  Hank Collins decidió que las cosas no estaban nada claras y agarró su sombrero.


  —Señorita Candler, discúlpeme. Parece que usted y David tienen cosas que hablar. Señor Hartwell —se tocó el sombrero y escapó de allí.


  David asintió, pero tenía los ojos clavados en Ellen. Parecía dispuesta a ponerse a gritar, sin preocuparse de la audiencia. David miró a su alrededor.


  Nadie parecía prestarles atención. Comían o leían con la cabeza baja.


  —Vamos a casa, Ellen —dijo con voz queda. Ella frunció los labios con rebeldía, se sentó y cruzó los brazos—. Ellen, estoy muy casado. He trabajado todo el día y llevo una hora recorriendo la montaña, temiendo que te hubiera ocurrido algo. Quiero irme a casa, cenar e irme a la cama.


  —Felices sueños —repuso ella con voz seca.


  —¿Y qué harás si te dejo aquí? ¿Hacer autostop?


  —Me quedaré en casa de Patty. Estará encantada.


  —¡Pero yo te quiero en casa, donde debes estar!


  Todos los clientes soltaron el aire colectivamente.


  —¡Ponme una mano encima, señor Forestal, y te sacaré los ojos! ¡Estoy harta de ti! —los ojos de Ellen brillaban como esmeraldas.


  David miró a la diminuta mujer y soltó un suspiro. Se recostó en el asiento y llamó a la camarera.


  —Mary, tomaré el combinado de ternera asada, con salsa extra y puré de patatas. Tarta de arándanos de postre. Y tráeme café cuando puedas.


  ¿Quieres algo, Ellen? —preguntó. Ellen alzó la barbilla—. Tráele lo mismo a la señorita.


  Ellen se juró no tocar la comida, pero cuando llegó, olía tan bien que se le hizo la boca agua. David decidió animarla para que comiese.


  —Vamos, Ellen, come algo, porque no pienso ponerme a guisar cuando lleguemos a casa. Sería un desperdicio y Mary se ofenderá si no comes. Por favor.


  Sintió un gran alivio al ver a Ellen levantar el tenedor. Pensó que había sido por decir «por favor», pero lo cierto era que Ellen tenía hambre.


  Comieron en silencio y Ellen hizo justicia a la cena. Salieron del restaurante pacíficamente, pero cuando llegaron a la furgoneta, Ellen siguió andando.


  —Eh, ¿dónde vas? —llamó David.


  —Necesito aire fresco —replicó Ellen, golpeando el suelo con el bastón, sin detenerse.


  David, jurando entre dientes, la siguió y le agarró el codo cuando se puso a su altura.


  —¡No me toques! —ella se liberó de un tirón y siguió andando. David, sin quedarse atrás, la siguió durante veinte minutos.


  —Ellen, sé que estás enfadada. Por favor, ¿podemos seguir con la discusión en casa? Quieres que te pida disculpas y no lo haré. Puedes andar hasta China.


  Eso no pareció preocuparla, porque no se detuvo.


  —Oye, mañana tengo que ir a trabajar. ¡Maldita sea, Ellen! ¡Es culpa tuya! Si me hubieras dejado una nota, nada de esto habría sucedido.


  —¡Te dejé una nota! —protestó ella.


  —¿Dónde? Yo no vi ninguna maldita nota.


  —Pues... —sonrió con dulzura—. Quizá deberías volver a casa y mirar mejor.


  —Tienes razón. ¡Lo haré! —ignorando sus protestas, se la echó al hombro y volvió al coche a grandes zancadas. Saludó amablemente a quienes se cruzaban con ellos y todos sonrieron al ver a la pareja. Esa noche, en la reunión de damas de la parroquia, se comentó que ya era hora de que el joven David encontrase esposa.


  —¡Eres un neandertal! —gritaba Ellen, golpeándolo en la espalda, lívida de ira—. Actúas como un matón.


  —Tú, en cambio, dominas el arte femenino de la irracionalidad.


  —¡No soy irracional!


  —¡Ni yo un matón!


  —Dios —exclamó ella, cuando la metió en la furgoneta—. No creí que fuera posible sentir tanto desagrado por alguien. Si tu comportamiento no te parece violento, ¡no imagino qué es violencia!


  —Déjame que te lo demuestre —arqueó su cuerpo, la tomó en brazos y hundió las manos en su pelo.


  —No —susurró ella. Cuando terminó de besarla, la boca de Ellen latía.


  Cuando la soltó eran como dos dragones intentando recuperar el aliento.


  Una vez más, volvieron a casa en silencio.


  


  Capítulo 8


  Ellen sé metió en la cama en cuanto llegó a casa y se durmió de inmediato, como los ángeles y los niños. David, por su parte, pasó la noche paseando de arriba abajo, yendo a mirarla. Preguntándose por qué estaba allí para atormentarlo, cuando su vida ya era un infierno. Además, aceptaba sus crueldades, sus feos, su mal humor, todo.


  Se preguntó si sería capaz de perdonarle su rostro. Lo dudaba. Ellen imaginaba, y estaba en su derecho, que la gente parecía normal. Él estaba desfigurado, y ella tenía el derecho a saberlo. Pero no se sentía capaz de soportar su despecho. No tenía palabras para explicarle la verdad. Sería un pecado tomarla sin decirle la verdad. Gracias a Dios, no había ocurrido nada en la casa flotante. No habría sido capaz de enfrentarse a sí mismo, o a ella, a la mañana siguiente, si no se hubiera quedado dormida.


  Por su parte, Ellen deseaba que David la amase. Se despertó a la mañana siguiente con un intenso dolor de cabeza y pensó en eso mismo. Aunque había tenido la esperanza de hacerlo cambiar de opinión, después de la noche anterior era obvio que nunca la aceptaría como amante. Algo, o varias cosas, lo impedían. Si sus cicatrices eran una de las razones, no podía solventarla, porque se suponía que no estaba al tanto de ellas. Se dijo que no debía perder el tiempo deseando lo que no podía conseguir. John Hartwell se lo había dicho siempre. Tenía una profesión, dinero suficiente para vivir, buenos amigos y, además, ¡recuperaría la vista en unas semanas! El tiempo borraría sus ganas de llorar.


  Pero, enamorada como una tonta, le resultaba intolerable que David no pareciese arrepentido.


  —Es posible que creas que no tengo orgullo —empezó lentamente, a mitad del desayuno—. Después de ayer, de la escena en el restaurante... y después... quizá tengas razón. Pero admito que siento curiosidad por saber qué opinas tú sobre lo que ocurrió.


  David captó dos cosas en su tono de voz. La primera era que Ellen no tenía ningún interés en conocer su opinión. La segunda, que sólo un hombre con tendencias suicidas diría algo en ese momento.


  —Yo misma estoy confusa —siguió ella—. Pero... —hizo una pausa y David se preguntó por qué las mujeres siempre tenían algún pero—. Quiero pedirte disculpas si yo te avergoncé en algún sentido.


  David pensó que la voz de Ellen indicaba cualquier cosa menos arrepentimiento.


  —Obviamente, entiendo que tienes tu propio punto de vista al respecto


  —dijo. Él no lo tenía—. Y lo entiendo —siguió. David se dijo que no entendía nada—. Pero quiero que sepas que sé que estabas preocupado por mí, nada más. Es mejor aclararlo, porque tenemos que convivir algunas semanas más.


  —Ellen, ¡por favor!


  —Déjame que acabe, David —Ellen no había hecho más que empezar a calentarse—. Verás, es difícil tener una minusvalía, ser ciego, vamos. Uno siempre es el último en enterarse de todo.


  Él se preguntó qué diablos quería decir con eso.


  —Sobre todo con el sexo opuesto. No es que yo sea una experta, entiéndeme. La verdad es que no tengo ninguna destreza social y no me resulta fácil captar los «matices» de las cosas —explicó, con voz fría.


  —Ellen, ¡por favor!


  —Supongo que todas las chicas están locas por ti, que te persiguen —


  siguió ella, ignorando su tono de pánico—. No sé cómo pude pensar que un hombre como tú podría llegar a interesarse por una chica como yo.


  David hizo una mueca de dolor. Sabía que pretendía hacerle daño mostrándole lo ridícula que se sentía. Tendría que haber hablado, pero prefería morir antes de hacerlo: ¿Qué iba a hacer? ¿Preguntarle qué le parecían los monstruos deformes?


  —Pero tienes que saber que soy muy consciente de lo bueno que has sido conmigo en otros sentidos —siguió Ellen, que no esperaba interrupciones—. Me has traído a Longacre, me has acogido en tu casa y me llevas de aquí para allá. No tengo ningún derecho, no puedo esperar más...


  No tengo derecho. Los momentos que hemos compartido, no tienen importancia; ahora lo entiendo —soltó una risa amarga—. Debes perdonarme por no captarlo antes. Tengo mucho que aprender.


  David abrió la boca para defenderse, pero no le salieron las palabras.


  Los ojos de ella estaban apagados, sin vida. Con tristeza, se dio la vuelta, acababa de ver cómo morían sus ilusiones.


  Las tres semanas siguientes pasaron en silencio, con el único alivio de los juegos de Pansy y las llamadas de Patty. Ellen Candler y David Hartwell eran como dos gatos educados, que se evitaban y acechaban con cortesía.


  Pero por fin llegó el día en que David ayudó a Ellen a hacer las maletas, iban a Baltimore.


  Salieron de Longacre a las seis de la mañana, el viaje duraba entre seis a ocho horas, y querían ir tranquilos. Comieron en las afueras de Filadelphia y llegaron a Baltimore alrededor de las dos de la tarde. David, convencido de que Ellen se merecía lo mejor, había reservado una suite en el exclusivo hotel Harbor Court, frente al puerto. Le prometió que un día la llevaría de nuevo, cuando pudiera apreciar ella misma las magníficas vistas. Por el momento, se limitó a describir la grandiosa escalera de mármol, la elegancia de la suite y la cama con dosel. Mientras ella deshacía su equipaje, David confirmó la reserva para cenar en Hamptons, uno de los mejores restaurantes del país.


  Quería que fuera un fin de semana de ensueño para Ellen, aunque apenas se hablaran.


  Antes de cenar, fueron a la consulta del doctor Gleason, para una revisión. Charles Gleason salió a recibirlos en persona. Era alto y tan guapo como David había temido. Trató a Ellen como si fuera una princesa, pero a David no lo encandiló su encanto. Paseó por la sala de espera durante una hora, y estaba de muy mal humor cuando Ellen salió por fin, del brazo de Gleason.


  —Cuida bien a esta niña —sonrió el médico—. Es un tesoro para mí.


  Incluiré su foto en mi próximo libro.


  —¿De ficción o no ficción? —preguntó David, con voz inocente.


  Ellen le apretó el abrazo.


  —Es curioso que preguntes eso. He estado pensando en una novela últimamente. Tengo una buena trama. Un asesinato —sonrió Gleason—.


  Hasta mañana, Ellen.


  Ellen sonrió débilmente y se agarró al brazo de David, sin importarle lo que él pensara. Era cálido, fuerte y su pilar de apoyo. Dejó que la guiara a los ascensores.


  —¿Y bien?


  —Y bien ¿qué?


  —¿Qué te ha parecido el doctor Gleason? Me ha dado la impresión de que no os caíais bien.


  «No soporto a los hombres que llaman niñas a mujeres de veinticinco años. Aparte de eso, lo odio». Obviamente, David se calló lo que pensaba.


  —No me ha parecido nada, en concreto —llegó el ascensor y entraron, pero Ellen parecía muy abstraída—. ¿Estás bien? ¿Te ha dado alguna mala noticia el doctor Gleason?


  —No, no, en absoluto. Me ingresarán mañana. La operación está programada... —le tembló la voz—. Será pasado mañana.


  —Bien. Cuanto antes mejor —David observó su palidez e hizo un esfuerzo por ser cariñoso—. Eh, bonita —dijo, tocándole la barbilla—, ¿qué te parece una buena cena y algo de música?


  —Suena muy bien —aceptó ella, sin entusiasmo.


  David comprendió que, ya que estaban en Baltimore, Ellen estaba aterrorizada. Le recordó todas las veces que había ingresado en hospitales para una nueva operación, y la náusea que le provocaba el olor de los pasillos. Además, a él no le había servido de nada.


  Regresaron al hotel y, mientras Ellen se duchaba, David se echó la siesta. Cuando se despertó, ella estaba sentada sobre su cama.


  —¿Ocurre algo? —preguntó, sobresaltado.


  —No. Sólo necesito compañía. El calor del cuerpo humano. El tuyo es el único disponible.


  —Ven aquí —sonrió él con alivio. La abrazó y la apretó contra su pecho


  —. ¿Tienes miedo de mañana?


  Ella asintió, incapaz de hablar.


  —No pasa nada. Llora, te sentirás mejor —aconsejó él—. Créeme, sé de lo que hablo. ¿Sabes cuántas operaciones he tenido? ¡Seis!


  —¿Seis? —Ellen se sorbió la nariz—. ¿Por qué?


  —Cosas. No importa el porqué. Te lo contaré otro día, fue hace mucho tiempo. Pero siempre recordaré que mi padre estaba allí cuando me despertaba, con una tarrina enorme de helado de chocolate. ¿Te gusta el helado de chocolate? —susurró contra su pelo.


  —Sí —Ellen soltó una risita—. Y de fresa y de vainilla, el de vainilla es mi favorito.


  —¡Esa es mi chica! Tú elige, yo lo llevaré —prometió él, intentando no sentir cómo se aferraba a su cuerpo, entre lágrimas. Habría sido una crueldad apartarse, rechazarla. Besar sus lágrimas saladas le pareció lo más natural, de ahí a hacerle el amor sólo había un paso. Acarició su frente.


  —¿Estás segura?


  —Muy segura —susurró ella—. Nunca lo había estado tanto. Hazme el amor, David.


  El sol se puso mientras hacían el amor, lenta y placenteramente, fundiéndose en uno. Ella era una sirena que lo atraía con su adoración, amarla fue muy fácil para David. No tenía experiencia, pero era apasionada, y para él fue maravilloso darle placer. Ella disfrutó cada segundo, y lo dijo.


  David encontró la salvación entre sus senos. Su cuerpo era un templo de curvas de terciopelo, creado para sus manos. Su olor lo intoxicó. Cada centímetro de su piel era un regalo de los dioses.


  —Abre la boca para mí, Ellen —susurró. Ella la abrió como una flor, suave, rosada y húmeda. Él jugó con sus labios y su lengua, convirtiendo el beso en una deliciosa exploración mutua. Era como si todas las palabras que no podían decirse se expresaran en sus besos, en sus cuerpos.


  Ellen le había dado mucho en los últimos meses, pero al compartir su cuerpo, lo llevó al paraíso. Deseó amarla de una manera que ella no pudiera olvidar nunca. Se instaló entre sus piernas y, con cuidado, fue haciéndose camino hasta el centro de su sexualidad.


  Ella arqueó el cuerpo instintivamente y él con el rostro sumido en la masa de rizos que había entre sus muslos, pensó que sería el lugar perfecto donde morir. Lentamente, desgastó su resistencia con las manos, investigando sus pliegues, sabiendo, por cómo se movía, que disfrutaba.


  Cuando gimió, supo que era suya y buscó ese centro que pronto lo recibiría.


  Se tomó su tiempo y tuvo que batallar para llevarla al orgasmo, pero al final se derritieron juntos y tuvo entre sus brazos, un cuerpo cálido, femenino y desmadejado.


  —Oh.


  —¿Oh? —David sonrió—. ¿Sólo vas a decir eso con el trabajo que me ha costado?


  —¿Gracias? —sugirió ella.


  —Ha sido un placer —rió él.


  Ellen pensó que nunca lo había oído reír así y se situó sobre él.


  —Eres como una roca, ¿sabes? —le dijo, apoyando la mejilla en los duros planos de su pecho, explorando sus fuertes brazos con las palmas de las manos. Deslizó las manos por sus caderas, maravillándose de lo distinto que era de ella y de que pudieran haber sido uno. No sabía cómo hacerle saber lo feliz que se sentía. Cuando él puso las manos sobre sus nalgas, y las dejó allí, decidió intentarlo. Besó su pecho y sintió el cosquilleó de su vello en la nariz. Después acarició sus pezones con los labios.


  —¿No debería saber algo más? —preguntó inocente, aprendiendo a amar un cuerpo masculino.


  —Estás progresando mucho —dijo él, poniéndose tenso bajo sus caricias.


  —Puede que tengas razón —aceptó ella, acariciando el miembro duro que sentía junto al muslo.


  —Eso sería un error —David le agarró la mano.


  —¿Te estás poniendo serio conmigo, señor Hartwell? — Ellen sonrió y besó su mentón, evitando cuidadosamente las cicatrices. Eso llegaría después, cuando lo hubiera convencido de que no le importaba. Él empezó a reaccionar.


  Era imposible no hacerlo. Ella era lo mejor que David había tenido en su vida, y estaba seguro de que nunca se cansaría de amarla. Exploró su boca lentamente, con ternura, mientras acariciaba su cuerpo. Su piel era como seda bajo sus manos callosas y endurecidas. Oyó su gemido de placer cuando le tocó un seno, intentó capturarlo con la boca y ella sonrió.


  —¿Por qué te ríes?


  —No me río —protestó ella—. Sonrío, es distinto. Me haces feliz y te sonrío.


  David se quedó tan asombrado que no supo qué decir. Nadie le había dicho algo así antes. Una joven belleza se entregaba a él y, de pronto, sólo podía pensar en el sufrimiento que les esperaba en el futuro. En un mes, cuando Ellen recuperase la vista, él sería historia. No era culpa de nadie, pero no sabía cómo hacérselo entender.


  —¿No me deseas? —gimió ella con voz ronca, cuando sus sensibles dedos percibieron que se retraía, que dudaba.


  —Ellen, ¡por Dios!


  —Nada de por Dios, David Hartwell. Es una pregunta de sí o no.


  —¡Ni siquiera es una pregunta! —David se alzó, la tumbó de espaldas y entreabrió sus muslos. Con una embestida firme, la penetró. Ellen no vio la ira que se ocultaba tras la pasión de sus ojos, ni su infinita tristeza al encontrarse con su barrera.


  —Ellen, dime que no. Nunca habría tocado a una virgen. ¡Nunca! ¿Por qué no lo dijiste?


  —Te quiero, David —susurró ella—. ¿Te parece razón suficiente?


  —Ellen, no te merezco. Intentaré ir despacio, no puedo dejarte así ahora


  —lentamente, se apartó y volvió con suavidad, intentando que ella se adaptara a su presencia—. Intenta relajarte —le ordenó, al sentirla retorcerse bajo él. Ella intentó obedecer, pero la naturaleza ganó la batalla. Dejándose llevar por una pasión incontrolable, David la tomó y Ellen lo aceptó gustosamente.


  Después se tumbaron de costado. David no podía dormir, intentaba digerir lo ocurrido. Sabía que iba más allá del sexo. Ella había dicho que lo quería; quizá por la química del momento, pero le había gustado. Por primera vez en su vida, una mujer le había dicho que lo amaba, algo que no había creído posible, dadas sus cicatrices. Deseaba llorar de júbilo y, al mismo tiempo, le dolía el corazón al pensar en lo que podría haber sido. No tenía armas con la que luchar.


  La vio sonreír y pensó que debía soñar algo agradable. Ya debía conocer el secreto de su desfiguración. Se preguntaba si se había hecho una imagen preconcebida de él, con cicatrices agradables en vez de la monstruosa realidad.


  Deseó preguntarle cómo se sentían sus cicatrices al tocarlas, si las había percibido en la suave piel de sus muslos o debajo de sus senos. ¡Deseaba preguntarle si había pensado en ellas mientras hacían el amor; si había intentado ignorar su deformidad en aras de la pasión. Quizá había decidido no juzgarlo hasta después de la operación, cuando pudiera verlo. David siguió torturándose, hasta el punto de que estaba listo para batallar cuando Ellen se despertó.


  —Vaya, por fin te despiertas —gruñó, intentando ignorar la llamada de su cuerpo seductor.


  —¡David! —rió ella, acariciándole el rostro.


  —Ellen, quiero saber por qué.


  —Por qué, ¿qué? No quiero hablar —protestó ella—. No es momento de conversación.


  —Ellen...


  —David, ¡sin palabras! —lo besó con pasión y él se rindió a su seducción. Esa vez lo acogió en su cuerpo sin obstáculo alguno.


  Él intentó interrogarla mientras cenaban, pero Ellen se negó a hablar de cosas serias. Estaba demasiado ocupada disfrutando de la comida.


  —¿Está bueno el pescado? —preguntó ella con educación, entre bocado y bocado de solomillo.


  David miró su plato; el salmón a la parrilla estaba perfecto, pero no lo había tocado, ni tampoco su copa de champán.


  —Todo está perfecto —mintió.


  —Perfecto y carísimo, seguro.


  —Bueno, no tenemos por qué preocuparnos del dinero ¿no?


  —¿Pero? Noto que hay un pero oculto en tus palabras.


  —Sí, bueno, la verdad es que estoy más cómodo en el restaurante de Longacre.


  —Carne y patatas caseras, ¿eh?


  —Sobre todo, las tartas de Mary.


  Cuando regresaron a la suite hicieron el amor otra vez, larga y lánguidamente, pero Ellen no consiguió olvidar lo que la esperaba al día siguiente. David la abrazó, velando su sueño.


  Por la mañana, David habría deseado hacerle el amor de nuevo, pero estaba tan tensa que no se atrevió a pedírselo. Tenían que estar en el hospital a las once, así que se ducharon y desayunaron. Ellen, nerviosa convirtió su tostada, en un montón de migajas. David sólo podía prestarle apoyo moral, sabía que no podía seguirla al lugar a donde iba.


  En cuanto cruzaron el umbral del hospital John Hopkins, se encontraron en un mundo de tecnología e innovación. Se llevaron a Ellen a radiología y David fue a la cafetería. Después fue a esperarla a la habitación. Sólo podía pensar en los días que les quedaban juntos. No estaría allí cuando le retirasen los vendajes. ¡Su rostro no sería lo primero que viese!


  Ellen regresó convertida en paciente. Él se había convertido en una especie de intruso, que no formaba parte del proceso que iba a seguir.


  David cenó con ella, que apenas comió. Estaba tan nerviosa que las enfermeras le sugirieron que tomase un sedante, que ella rechazó. Prefirió pasear por los pasillos del brazo de David. Cuando por fin la enfermera le dijo que debía marcharse para dejarla descansar, Ellen protestó, llorosa.


  Quiso acompañarlo a los ascensores, pero él insistió en que volviera a la cama.


  —¡De acuerdo, vete!—le ordenó Ellen, airada.


  Él le acarició la barbilla y prometió que estaría allí a la mañana siguiente, antes de que se la llevaran al quirófano.


  —¿Lo prometes?


  —¡Lo juro!


  —¿Con helado de chocolate?


  —De vainilla, me dijiste que era tu preferido.


  David paseó por las calles de Baltimore hasta que quedó agotado, acostumbrándose al dolor de amar a Ellen Candler ahora que estaba a punto de perderla. Su bondad, su belleza e inocencia habían derrumbado todas sus barreras.


  Quince años después del accidente que lo había desfigurado, David seguía herido. De niño, había pasado meses hospitalizado. Después, se negó a regresar al colegio y a salir con sus amigos, no quería que nadie lo viera.


  Siguieron cinco años de cirugía plástica, que lo hicieron aún más solitario.


  Siempre estaba rodeado de extraños, doctores, enfermeras, terapeutas, y su infancia se perdió. Maduró prematuramente, solo y amargado. Se creía monstruoso y pensaba que el resto del mundo opinaba lo mismo. Nunca se planteó que la gente pudiera ver más allá de sus cicatrices.


  Se obligó a ir a la universidad, porque era inteligente y le encantaba aprender. Pero iba de clase en clase cubierto con sombreros de ala baja y abrigos grandes de cuello alto. Dado su amor por la naturaleza y la ciencia, estudiar conservación forestal era la opción perfecta. Se graduó con honores y llevaba diez años en una remota montaña del parque Adirondack, donde se había ganado el respeto y la admiración de sus colegas.


  Pero el fantasma de su pasado lo había seguido obsesionando. Era incapaz de responder a la amistad de sus compañeros y de los residentes de Longacre. Compraba en la tienda de Patty Carmichael porque tenía poca luz, pero rehuía la conversación. Saludaba a Chuck, pero no aceptaba sus invitaciones para tomar una cerveza. Permitió que Rafe Tellerman se introdujera en su vida porque era imposible detenerlo, y además lo pasaba bien con él. Los martes cenaba en el restaurante de Longacre. Eso era todo.


  Pero una noche hubo un incendio en la granja de los Carmichael. David oyó la alarma y corrió a prestar su ayuda. Compartiendo una caja de cervezas al amanecer, con otros quince hombres exhaustos, empezó a derretir su frialdad. Aunque supuso que sentían lástima de él, olvidó su aspecto y disfrutó de la camaradería que lo rodeaba. Así, por fin se integró en Longacre.


  Desde la llegada de Ellen había empezado a darse cuenta de lo poco sociable que debía parecer, de las lagunas de su vida.


  Ver al pueblo acoger a Ellen cariñosamente había removido algo en su interior. Empezaba a darse cuenta de todo lo que se perdía, escondido en la montaña. Se fijaba más en los viajeros que acampaban en su zona: parejas de enamorados, padres orgullosos de sus hijos, ancianos que disfrutaban de su jubilación. Sabía que nunca tendría una familia, pero empezó a pensar que tampoco tendría muchos amigos, si no cambiaba de actitud. Era un milagro que Patty, Chuck y los demás lo aguantaran y siguieran hablándole.


  Se le había olvidado cómo ser amable y cariñoso. Hasta que llegó Ellen, una llamarada de pasión con la paciencia de una santa. Ella había soportado su mal genio y sus ataques de celos. Se había visto obligado a abrirle su hogar, sin sospechar que acabaría abriéndole el corazón. Su actitud había sido inexcusable y le parecía un misterio que ella lo hubiera perdonado.


  David pensó que debía haber sido muy egoísta para no enterarse de que su padre prácticamente había adoptado a Ellen. Aunque no había visitado su casa en una década, seguía sin entender por qué John había mantenido su existencia en secreto.


  Recordó las curiosas miradas de Patty y Chuck todo ese verano, sus celos de Rafe y la escena con Hank Collins. Seguro que todos sus amigos habían adivinado lo que sentía por Ellen mucho antes que él. Ya no importaba, se había convertido en su esclavo de por vida.


  A la mañana siguiente, cuando David llegó al hospital, tenía un aspecto horrible, apenas había dormido. Lo alegró que Ellen no pudiera verlo. Ya estaba sedada y sonreía al jovial cirujano que estaba sentado al borde de su cama. El rostro de David se ensombreció al ver que la tenía agarrada de la mano.


  —Ah, tu amigo ya está aquí, querida —dijo el médico al verlo.


  Ellen se incorporó bruscamente y volvió a caer sobre la almohada.


  —¡Uf!, sí que es fuerte ese sedante —murmuró.


  —¿Cómo estás, princesa? —preguntó David, yendo hacia la cama.


  —Ellen está muy bien —contestó el doctor Gleason—. Ahora que ha llegado tu ángel guardián, iré a lavarme. Después empezaremos con nuestro pequeño milagro.


  David observó su partida, irritado. El tipo era un presuntuoso. Luego miró a Ellen.


  —¿No vas a darme un beso de buenos días? —preguntó ella con voz suave.


  —Sí, claro —se agachó para darle un beso en los labios y ella rodeó su cuello con los brazos. Él no supo cómo comportarse. Veinticuatro horas antes habían estado haciendo el amor, y en ese momento se planteaba abandonarla. La cuenta atrás empezaría cuando se llevaran la camilla.


  —Sé que parezco boba —soltó una risita—, en parte son los calmantes, pero ¡me alegro tanto de verte! No habría permitido que me llevaran antes de verte.


  —Ahora estoy aquí —David tenía un nudo en la garganta. Observó que ella se esforzaba por seguir consciente, aunque sus ojos se cerraban y le resultaba difícil hablar.


  —Tengo algo... que decirte. Quiero que sepas... lo sé todo. Yo… te quería... no importaba... quería que tú...


  David, sabiendo que tenía la mente nublada por las drogas, y que no sabía lo que decía, no intento detenerla. Pero ella no dijo más, siguió agarrada a su cuello, dormida.


  —Bueno princesa, gracias por decírmelo —susurró con tristeza, pero no creyó que lo oyera. Segundos después vinieron a recogerla con una camilla y él la acompañó hasta el ascensor—. Última parada —le dijo, besándola en la frente—. Estaré esperándote con el helado. Vuelve pronto.


  Seis horas después la llevaron a recuperación, donde David esperaba. Se le hizo un nudo en el estómago al ver su aspecto. Tenía los ojos vendados, parecía salida de una película de horror. Lo bueno era que seguía profundamente dormida.


  —¿Cómo estás, señorita? —susurró, agarrándole la mano.


  —La señorita tiene muy buen aspecto, comparada con su maridito —rió el camillero—. Él está un poco verde, ¿no te parece, Ritchie?


  —Siempre pasa lo mismo —dijo Ritchie—. ¿Te acuerdas del tipo que se desmayó cuando subimos a su mujer del quirófano? ¿Y de aquél que fue padre de trillizos? ¡Lo de ése fue comprensible!


  —Sois muy graciosos —farfulló David.


  —Sí —corroboró Ritchie—. Somos la pareja cómica de Recuperación.


  —Bueno, aquí te dejamos —dijo su compañero, remetiendo la manta alrededor del cuerpo inerte de Ellen—. Buena suerte, y cuida de tu maridito.


  ¡Creo que necesita un médico!


  Los dos se marcharon riendo.


  David apretó la mano de Ellen y la besó, bajo la mirada vigilante de una enfermera.


  —Es muy agradable ver a una pareja enamorada —dijo la enfermera con una sonrisa—, pero ahora tiene que marcharse. Tengo que medir sus constantes vitales, y necesita dormir. ¿Por qué no va a descansar? Tardará un buen rato en despertarse, pero estará bien, se lo prometo.


  David no quería marcharse, pero era obvio que Ellen estaba profundamente dormida.


  —Vamos —le ordenó la enfermera—, yo la cuidaré. La verdad, señor Candler, tiene un aspecto horrible. Vaya a comer algo y vuelva a las cinco. Le dejaré entrar a ver a su esposa, aunque no sea hora de visita. ¡Se lo prometo!


  Él, dubitativo, aceptó. Fue a la cafetería y se tomó un par de huevos con tostadas y tres tazas de café; después se sintió mucho mejor. A las cinco regresó a la planta e insistió en que el guarda de seguridad llamase a la enfermera.


  La enfermera, haciendo honor a su palabra, fue a buscarlo.


  —¡Justo a tiempo! Y con mucho mejor aspecto — lo alabó—. Su esposa también está mejor.


  A David le gustaba el sonido de la palabra esposa. No había corregido a enfermeras ni a camilleros, era como alimentar su fantasía.


  Ellen parecía algo más despierta y le dijo que estaba contenta de que estuviese con ella. Apenas podía moverse así que él se quedó allí, musitando naderías y simulando que era su esposo. En ese momento, lo era.


  


  Capítulo 9


  —¿Aún no ha llegado? —preguntó Ellen, incapaz de ocultar su nerviosismo. Por fin había llegado el día en que le quitarían los vendajes.


  —Acabo de pasar por la sala de espera y no había ni un alma —la enfermera le tomó la tensión. Sabía bien a quién se refería. David casi se había convertido en parte del hospital—. Sólo son las nueve y media. Quizá esté en un atasco.


  —¿Hoy precisamente? —exclamó Ellen, incrédula—. No sé. Es posible, supongo, pero...


  —Mi paciente favorita está despierta. Buenos días.


  —Tú también llegas tarde —gruñó Ellen, girando la cabeza hacia el doctor Gleason.


  —¡Qué humor tenemos! —el doctor Gleason acercó una silla a la cama y se puso unos guantes quirúrgicos—. ¿A quién más esperaba, señorita Candler? Pensaba que era el único hombre en su vida —bromeó él.


  —¿Quién ha dicho nada de un hombre?


  —Si no te referías al serio y rencoroso señor Hartwell, me comeré los fórceps —dijo él.


  —No creo que te haya molestado tanto su presencia, a juzgar por las discusiones que tanto habéis disfrutado durante la última semana y media.


  —¿Disfrutado, has dicho? Puede que tengas razón —admitió alegremente el doctor Gleason—. No creo que gruñera con tanto encono sin mi edificante presencia.


  —Eso es muy posible —sonrió Ellen—. ¡Pero hay personas que disfrutan demasiado provocando a los demás!


  —El chico se lo merece, mi querida señorita Candler.


  —¡No te atrevas a llamarlo chico! ¡David es dos meses mayor que tú!


  —Puede, pero yo soy más guapo.


  —¡Menudo día cínico tenemos hoy!


  —Lo comprobarás ahora mismo —el doctor Gleason hizo una pausa—.


  Por Dios, Ellen, ¿pensabas que me refería a sus cicatrices? Te aseguro que no, sólo bromeaba. ¿Es que no se puede bromear con Hartwell? Debería poder aceptar que le tomasen el pelo un poco.


  —Quizá —aceptó ella—, pero creo que no puede.


  —Estoy de acuerdo, y es una lástima. Es muy inteligente y culto, es un placer argumentar con él. Pero no se relaja conmigo, ni yo con él.


  —Creo que no está cómodo contigo.


  —¿No soporta la competencia, eh?


  —Puede.


  —¿Puede? Eso es muy diplomático. ¿Y dónde está Hartwell? Tengo que empezar —el doctor Gleason empezó a revisar los vendajes, buscando por dónde cortar.


  —De eso hablaba cuando llegaste. David se ha retrasado esta mañana.


  Pero sé que estás muy ocupado, así que empieza. Supongo que aparecerá pronto.


  —Recuerda, Ellen, nada de expectativas. Ni hoy, ni mañana, ni la semana que viene. La adaptación tardará un tiempo. Tus ojos tendrán que acostumbrarse a la luz, y seguirán su propio ritmo. Es un proceso lento.


  —Lo sé, lo sé. «No esperes más que sombras».


  —Exactamente —rió el doctor Gleason, empezando a quitar las vendas.


  En ese momento, David había recorrido un tercio del camino de vuelta a Nueva York, y la mitad del camino al infierno. Cruzó la frontera cuando a ella le lavaban los ojos con antiséptico. Ella recibió su telegrama mientras descansaba. Una enfermera se lo leyó.


  Hay una emergencia en la montaña. Gleason parece muy capaz. Buena suerte. David.


  Ellen guardó el telegrama bajo la almohada. «Gleason parece muy capaz...» Comprendió que David había sentido pánico. No había querido que su rostro fuera lo primero que viese cuando el joven, guapo e inteligente doctor Gleason, hiciera su milagro y le devolviera la vista. David era demasiado consciente de sus cicatrices y el doctor Gleason había servido para recordarle su imperfección día a día. No quería que Ellen los comparase.


  No quería sentirse humillado.


  Sintió compasión. Debía sentirse muy solo, regresando al bosque sin disculparse, sin mirar atrás, convencido de que Ellen lo dejaría marchar y entendería que no libraría una batalla que no podía ganar.


  Pero no lo entendía. Había pensado que su noche de amor era un acontecimiento, no una aventura. Al fin y al cabo, él había estado junto a su cama todos los días: charlando, leyendo, ayudándola a comer, dándole la mano y acariciando su mejilla, animándola.


  Aunque no lo demostró, estaba furiosa. La partida de David era una traición de su confianza, convertía su relación en una aventura. Ella lo había creído más duro, pero se había engañado. Ciertos momentos de nobleza la habían cautivado, haciéndola ignorar las señales de aviso, llevándola a creer que lo ayudaría a olvidar su amargura. Había sido demasiado tolerante con su ira, su mal genio y su aislamiento. ¡Gran error! Debería haber sido menos compasiva y él menos egocéntrico.


  A pesar de la imposición del testamento de John Hartwell, Ellen sabía que apenas se había resistido. Era demasiado tentador convertirse en parte de la vida de David, en amiga de sus amigos, llegar a creer que él era suyo.


  Estaba segura de que David la amaba, pero no sabía cómo recuperarlo. No podía exigirle que la aceptara a su lado, ni obligarlo a quererla.


  Ellen decidió que volvería a Montana. Su curación llevaría tiempo. David no la quería con él, o estaría allí; y no tenía a nadie más. Patty y Chuck Carmichael eran encantadores, pero tenían su propia vida. Además, formaban parte del entorno de David. Sabía que Rafe Tellerman le ofrecería su casa, pero era una complicación a la que no podía enfrentarse. Necesitaba cuidados médicos, no declaraciones de amor. Volvería a Montana a recuperar la salud, allí tendría tiempo para pensar y llorar por lo que podría haber sido y no fue.


  Las cosas no fueron tan sencillas para David. Los que lo vieron cruzar Longacre corrieron la voz de que había vuelto, solo. Y todos se preguntaban por qué.


  «¿Cómo está Ellen? ¿Dónde está Ellen? ¿Por qué ha vuelto David sin ella?»


  Las llamadas llegaron prontas y airadas, David desconectó el teléfono. Eso no impidió a Patty subir a la montaña a acosarlo con preguntas y dejarle claro que sus amigos estaban hartos de verlo destrozar su felicidad por una mera cuestión de orgullo.


  —¿La dejaste sola? —gritó Patty, lívida de ira, al oír la verdad—. Parecía triste esta mañana, cuando hablé con ella, ¡pero no dijo que la habías abandonado!


  —No la abandoné —replicó David—. Tiene a todo el hospital a sus pies.


  Además, contraté a una mujer para que fuera su acompañante. La llevará a Montana cuando le den el alta. Todo está organizado.


  —¡La abandonaste!


  —Por Dios, Patty, un hospital entero está pendiente de ella. ¿Preguntó por mí?


  —Ni siquiera mencionó tu nombre. Por eso sé que está desconsolada.


  A pesar de sus palabras, David sentía un nudo en el estómago cada vez que pensaba en Ellen, sola en el hospital. Pero no podía hacer nada. No podría soportar que viese su rostro.


  —David, ¿cómo has podido dejarla con una desconocida? ¿Cómo va a apañarse sin ti?


  —Es rica —dijo él, cortante—. Contratará a recaderos.


  —¡No me refiero a eso! Hablo de la luz de sus ojos cuando estás con ella. De la forma de hablar con alguien sin dejar de estar pendiente de tus pasos.


  —Patty, exageras.


  —David Hartwell, no niegues lo que ambos sabemos. ¡Estás agotando mi paciencia! —lo recriminó. Él decidió dejarla hablar, o no se iría nunca—. Ojalá le hubieras dicho lo de tu cara. Debiste hacerlo el primer día.


  —Ellen sabe lo de mi cara —dijo él, fríamente.


  —¿Lo de tus cicatrices? —preguntó Patty, incrédula.


  —Sería diferente si las viera.


  —David Hartwell eres más testarudo que una mula Si tu aspecto no le importa a un solo habitante de Longacre, ¿por qué diablos iba a importarle a la mujer que te ama? —con eso, salió de la casa dando un portazo.


  Al día siguiente, Patty condujo hasta Baltimore. Escuchó con paciencia los planes de Ellen sobre regresar a Montana. Después, inició su discurso: el hogar de Ellen estaba en Nueva York; la mansión Hartwell estaba en venta y Montana no le ofrecía nada; Patty era su mejor amiga y debía aceptar su ayuda; Chuck también la quería mucho; Longacre entero esperaba su regreso a casa; todos le habían mandado tarjetas y flores; Rafe la esperaba, con anhelo; y un tal Hank llamaba a todas horas preguntando por ella.


  David era un mulo y no debía pensar en él. Sus problemas no tenían por qué afectarla. Terminó suplicándole que regresara a Longacre. Ellen accedió.


  Una semana después, Ellen, con gafas oscuras y una pamela para proteger sus ojos del sol, emprendió el camino de vuelta. Aún no había recuperado la visión, pero sí veía sombras grises que poco a poco se iban tiñendo de color y adquirían dimensión.


  Hasta los colores más tenues le parecían espectaculares y disfrutaba reaprendiendo la forma de todo lo que tocaba. Era maravilloso poder andar evitando obstáculos porque los veía, sin tener que palparlos. Podía situar los ojos de las personas, aunque no distinguía sus rasgos. Aún no podía dejar el bastón, pero el doctor Gleason le había prometido que mejoraría lentamente.


  Patty la recogió en Albany y la llevó directamente a su casa de Longacre, donde Chuck le había preparado una habitación.


  —El fin de semana pasado fui a la cabaña de David y recogí todas tus cosas. Tu ropa está en el armario, tu ordenador sobre el escritorio y tu cepillo de dientes en el baño. Sé que la habitación no es ninguna maravilla, pero pensé que te gustaría decorarla —le dijo Chuck—. Es tuya, todo el tiempo que quieras.


  Ellen miró a su alrededor. Por primera vez en años, veía la forma del tocador, la posición de la cama respecto al resto de la habitación, el vago tono rojizo de la colcha y la silueta de la cortina. Fue hacia la ventana, corrió la cortina y dejó que el sol le acariciase el rostro. Veía la forma de los árboles.


  —¡Oh, Chuck! —suspiró, con lágrimas en los ojos.


  —Ellen, si no aceptas, me sentaré aquí a llorar como un bebé, uno muy grande. Me oirá todo el pueblo.


  —Por favor, Ellen, acepta. Mis oídos no podrían soportarlo, ni los tuyos tampoco —añadió Patty.


  —Pero...


  —Sin peros, cariño —gritó Patty, saliendo de la habitación—. Perdona Me gustaría seguir discutiendo esto, pero llaman a la puerta.


  Ellen también había oído el timbre y le había dado un vuelco el corazón.


  Sabía que, durante mucho tiempo, se preguntaría si quien llamaba era David Hartwell. O si oiría su voz grave al otro lado del hilo telefónico.


  No era David, pero en las siguientes dos horas casi todo el pueblo pasó por casa de los Carmichael. Vecinos con flores, con guisos, con caramelos, todos querían desearle lo mejor. Recibió multitud de abrazos y muestras de cariño. Finalmente, Patty tuvo que insistir en que Ellen Candler tenía que descansar, porque tanto llorar de emoción no podía hacerle ningún bien.


  Todos los presentes aplaudieron cuando Ellen subió las escaleras sin utilizar el bastón. Cuando agotada, apoyó la cabeza en la almohada, se permitió sentir el dolor que había supuesto la ausencia de David.


  Sabía que tenía que cuidarse; tendría los ojos hinchados, amoratados y sensibles a la luz, por lo menos un mes. Por eso decidió recluirse en la casa.


  Soñaba mucho despierta, pero no se dejaba llevar por la depresión.


  Trabajaba en el ordenador, aunque aún no lograba distinguir las letras. Patty le recordaba a menudo que el doctor Gleason le había pedido paciencia. Rafe le compró una caja de rotuladores y papel, y la animó a dibujar. Ellen llenó páginas y páginas de formas libres, llenas de colores vibrantes y primarios.


  Patty, en secreto, se apoderó del primero y lo enmarcó. Ellen lloró cuando se lo dio, unos días después.


  —Míranos, parecemos sauces llorones —sollozó Patty—. ¡Esto merece una celebración! ¡Chuck! Esta noche salimos a cenar. Los tres —frunció el ceño al ver a Ellen abrir la boca—. Y nada de excusas. No puedes decir que la luz es fuerte al atardecer. ¡Hoy no cocino!


  —Iba a decir que me apetecía mucho una hamburguesa con patatas fritas —dijo Ellen con una sonrisa.


  El restaurante estaba lleno, pero les hicieron sitio. Tardaron diez minutos en sentarse, porque todos querían saludarlos. Ellen no distinguía rasgos, pero recordaba las voces, y no tuvo problemas para identificar a la gente. Muchos pensaron que ya veía, aunque no era así.


  David llegó poco después y se aposentó en la barra. Cuando oyó las familiares voces, giró en el taburete. Llevaba semanas esperando el momento de ver a Ellen, tenía que ocurrir antes o después. Sabía que estaba en Longacre, viviendo en casa de Patty.


  El trío estaba muy entretenido y no se percató de su presencia. Por suerte, Ellen estaba de frente y pudo admirar su bello rostro. No pudo evitar preguntarse cómo podría pasar el resto de su vida sin ver la sonrisa burlona de sus ojos y sus labios; o sin sentir la suavidad de sus rizos rojos y de su piel bajo los dedos.


  Ella no pareció verlo. Llevaba gafas de sol, y seguramente no lo distinguía. Había oído que recuperaba la visión muy despacio. Pensó que quizá fuera una bendición, podía marcharse antes de que ella viera la realidad de su rostro desfigurado.


  Una semana después, Chuck fue a buscarlo a primera hora de la mañana, para cazar al león en su guarida. Esa guarida era el Invernadero para la Preservación de Adirondack, donde se realizaban experimentos botánicos y forestales. David había lamentado no haber llevado a Ellen al bonito invernadero donde llevaba a cabo sus investigaciones. Le habría encantado el olor a pino y la calidez del aire. Ésa era la parte de su trabajo que David prefería: la científica, y no la de bombero.


  —¿Cómo te va, David? —saludó Chuck—. Hace tiempo que no te veo.


  —¡Chuck! ¿Qué tal? —dijo David con sorpresa. Dejó las plantas en las que trabajaba, se limpió las manos con un trapo y le ofreció la mano. Chuck, menos formal, ignoró la mano y le dio un abrazo de oso.


  —Así que aquí es donde te escondes.


  —¡No me escondo!


  —¿No? —alzó las cejas—. Pues no te veo por ahí.


  —Será porque no coincidimos. A veces pasa. ¿No irá nada mal, verdad?


  —preguntó David, con cierta alarma.


  —No, no. Estaba por esta zona y decidí pasar a saludarte, nada más. A investigar tu desaparición.


  —He estado ocupado. Perdí tanto tiempo el mes pasado, que llevo mucho retraso. La semana pasada trabajé hasta medianoche dos veces, cuidando unas plantas de semillero que debo trasplantar en Tupper Lake.


  Tengo que poner al día mi base de datos. Yo no lo llamaría a eso una desaparición.


  —David, desapareciste el día que Ellen volvió —dijo Chuck, sin dejarse engañar—. Es un hecho.


  —¡Falso!


  —Te quiere, David, ¿por qué estás haciendo esto? —dijo Chuck, haciendo caso omiso de su protesta.


  David contestó alejándose por el pasillo del invernadero, un paraíso de flora y fauna. Reproducía el paisaje exterior y allí se buscaban los medios para combatir la sequía y las plagas, se identificaban nuevas especies y, muy rara vez, se creaba alguna.


  —Ya te he dicho que no me estoy escondiendo.


  —No vas a ganar ninguna medalla por esto, David. Al contrario. Te queda mucha vida por delante. ¿Vas a esconderte para siempre?


  —Si lo hiciera, sería mi problema.


  —Sí, pero ¿qué me dices de esa pobre chica?


  —Si hablas de Ellen Candler, encontrará a otro.


  —¿Y si no quiere a otro?


  —Vamos, Chuck. A mí no me querría si me viese.


  —Yo creo que ella tiene derecho a opinar sobre eso.


  David encogió los hombros, aunque Chuck le estaba rompiendo el corazón. No entendía que lo torturase así.


  —Si te interesa, está bien.


  —Me alegro mucho. Se lo merece.


  —Sí, su vida no ha sido un camino de rosas. Pero eso le pasa a mucha gente —Chuck le dio una palmada en el hombro—. Piénsalo, David. Tienes tus ideas, pero Ellen también. Es una mujer encantadora, con carácter y muy guapa. Me gustaría tenerla de vecina. Rafe, por cierto, opina lo mismo —


  añadió con despreocupación—. Son sólo rumores, claro, pero pasa mucho tiempo en mi casa. Y Hank Collins también, ahora que lo pienso.


  —¿Qué dice Ellen? Respecto a ellos, quiero decir.


  —Ellen no dice nada. Es la discreción personificada, pero creo que no es muy feliz.


  —Debe ser depresión postquirúrgica.


  —Puede —concedió Chuck—, pero no apostaría por ello. Tiene algo en la cabeza pero, ¡eh! —le dio otra palmada—, ¡quizá tengas razón. Puede que esté intentando decidirse por uno de esos dos hombres. ¡No se me había ocurrido! Gracias, David, me alegro de haber pasado por aquí. Ahora me siento más tranquilo —satisfecho al comprobar que David casi echaba humo por las orejas, se despidió y volvió al trabajo.


  


  


  Capítulo 10


  Algo iba mal. En cuanto lo pensó, Ellen supo que tenía razón. No estaba recuperando la vista. Ya no tenía cardenales ni le hacía daño la luz, pero seguía viendo sombras. Si la operación hubiese funcionado, vería más. Había intentado controlar su aprensión y no transmitir la preocupación a sus amigos, pero en las semanas que habían pasado percibía un claro empeoramiento de su visión. Las sombras se hacían más claras y desdibujadas. Según el doctor Gleason debería ver más. Se lo había repetido cada vez que hablaban, hasta que la semana anterior, cuando se expresó con toda claridad, admitió que quizá ella tuviera razón. Era posible que la operación no hubiera tenido el éxito esperado. Una visita al oftalmólogo de Albany confirmó las malas noticias.


  Aturdida, consideró las implicaciones. Lo primero que decidió era que debía garantizar su libertad antes de volver a quedarse ciega. Quería escapar de los lazos que la unían a todos los que la habían ayudado, benditos fueran, y no entendían que no era ayuda lo que necesitaba, que los lazos podían ahogar.


  Quería su propia casa. Una noche, tomando una taza de té, se lo explicó a los Carmichael. Les dijo que estaba muy agradecida, pero que quería buscar un apartamento, o una casa, para vivir sola.


  Patty se puso histérica. Recorrió la cocina golpeando cacerolas y restregando todas las superficies, mientras exponía todos sus argumentos en contra. Pero Ellen se mantuvo firme.


  —Patty, quiero quedarme en Longacre. Ahora es mi hogar, y me encanta. Os quiero mucho y quiero estar cerca de vosotros. Quiero a todo el pueblo.


  —¡Pues muchas gracias! —rezongó Patty.


  —Patricia, calla —ordenó Chuck, algo tan poco habitual que Patty obedeció—. Ellen es una mujer con derecho a vivir su propia vida.


  —Gracias, Chuck —dijo Ellen con voz suave—. Patty, para mí ha llegado la hora, no de marcharme, de empezar. Chuck y tú habéis sido maravillosos y nunca lo olvidaré, pero debo seguir con mi vida. Ya no soy una inválida. Veo mejor que nunca y quiero ser independiente.


  —¿Y si te ocurre algo? Estarías sola —insistió Patty.


  —¿Y si te ocurriese algo a ti estando sola? —le devolvió Ellen.


  —Pero, ¿qué harás sola en una vieja casa, todo el día?


  —Soy escritora. ¿Has olvidado que hubo un tiempo en que me ganaba la vida escribiendo? —bromeó Ellen.


  —Y no olvides su herencia —sonrió Chuck—. No tendrá que privarse de ayuda, si la necesita. Podría incluso contratar a un ama de llaves.


  —La verdad es que estaba pensando en devolverle casi todo a... mmm...


  David —confesó Ellen.


  —¿Estás loca? —gritó Patty—¿A ese rufián? No te atrevas, después de cómo te ha tratado. Además, no lo necesita y tú sí. Sería una locura.


  —Patty tiene razón en eso, Ellen. David no lo necesita, él también tiene una fortuna que gastar, y nunca compra nada. Además, recibirá el importe de la venta de la casa y su contenido. Y tiene un buen sueldo.


  —Lo pensaré —Ellen frunció los labios—. Supongo que tenéis razón.


  John Hartwell quería que yo me quedase con una parte del dinero.


  —Así es, y deberías respetar sus deseos.


  —¿Patty? ¿Chuck? — Ellen decidió abandonar su cautela—. Tengo una pregunta. ¿Por qué no sabía lo de las cicatrices de David? ¿Por qué no me lo contó? ¿Y por qué no me lo mencionó nadie?


  —Eso son tres preguntas, cariño —Chuck soltó una risita—. Puede que no podamos contestarlas todas.


  —Entonces, contestad las que podáis. En confianza, por supuesto —


  añadió.


  —Bueno, creo que nadie menciona las cicatrices de David porque están acostumbrados a ellas. Lleva diez años viviendo aquí, creo que ya ni las ven.


  Además, pensamos que es lo que prefiere David. Tiene derecho a que respetemos su intimidad.


  —¿Son tan horribles las cicatrices?


  —Bastante. Pero para él son aún peores.


  —¿Cómo se las hizo?


  —En un accidente de coche. Tenía unos catorce años, y casi perdió la vida, ¿entiendes?


  —No, no lo entiendo. Explícamelo.


  —Es sencillo. Los cristales del parabrisas destrozaron su rostro.


  Creemos que pasó por muchas operaciones, con poco éxito. Perdió a su madre de niño, y su padre estaba demasiado ocupado para suplirla. Nadie cubrió esa carencia, que yo sepa, así que es lógico que David sea solitario.


  Esa es la historia que Patty y yo hemos reunido a lo largo de los años, por comentarios de David. Es muy reservado. ¿Cuántas citas crees que ha tenido, un hombre listo como él, y con un buen empleo? Las chicas deberían perseguirlo, y lo harían si les diera una oportunidad, pero no lo hace. Se considera el fantasma de la ópera, cosa que no es, ni mucho menos. Todos los niños de por aquí lo adoran; es casi fiesta nacional cuando va a dar una charla a los colegios. Por desgracia él no lo ve así. Si yo tuviera su aspecto, quizá me pasara lo mismo. Debe haber sido muy duro para él vivir con una chica tan bonita como tú —acabó Chuck.


  —No creo que lo afectara, excepto para ponerlo de mal genio.


  —Eso no es lo que dice Patty.


  —Patty dice muchas cosas —Ellen hizo una mueca.


  —Verdad —rió Chuck—. Pero dice que mi amigo David Hartwell está loco por ti. ¿Es verdad?


  —Tu buen amigo David Hartwell es el bufón más incivilizado que he tenido la desgracia de conocer.


  —O sea, que sí es amor —Chuck soltó una carcajada.


  Ellen estuvo a punto de echarse a llorar.


  —No sé qué me pasa últimamente —Ellen se secó los ojos y sonrió—.


  Antes nunca lloraba, pero desde que conocí a David, me pueden las emociones.


  —Has pasado por mucho, no lo olvides —apuntó Patty.


  —Supongo. La muerte de John Hartwell, dejar Montana, venir a Nueva York, la operación. David es hijo de John, pero sigue siendo un extraño para mí. Echo muchísimo de menos a John, fue como un padre para mí.


  Patty no sabía nada de John Hartwell, pero sabía bien qué problema tenía su hijo. Miró a su marido que, sin decir nada, confirmó su opinión.


  Días después, Ellen y Patty empezaron a buscar casa. Patty sólo impuso una norma, no negociable: tenía que ser en el pueblo. No permitiría que viviese en el campo rodeada de mapaches, lobos y serpientes. Ellen aceptó, sin dudarlo. Longacre no era muy grande y sólo había cuatro casas disponibles, que pudieron ver en un día. Ellen eligió una de madera con remates azules y una verja blanca. Tenía una sala, una cocina grande y una habitación perfecta como despacho. La segunda planta constaba de tres dormitorios y un cuarto de baño enorme, antiguo, pero reformable.


  Ellen se instaló en su nuevo hogar justo después de Nochevieja. Aunque veía cada vez más borroso, pudo explicar dónde quería cada cosa, sin desvelar su secreto. Nadie dio importancia a que frunciera los ojos y se diera algunos golpes con las cosas. Aceptaban que eso era parte de su recuperación, no un problema.


  Le había preocupado que, si decía la verdad, Patty impidiera su traslado, con las mejores intenciones del mundo. Por eso, había callado. En ese momento, sentada ante la mesa de la cocina con sus mejores amigos, tras un largo día de mudanza, comiendo el pastel de carne preparado por la señorita Callie, estuvo convencida de que había hecho lo correcto.


  David, por su parte, pasó solo en la montaña el invierno más largo de su vida. Cuando se levantó la veda de caza, en septiembre, la montaña se llenó de cazadores que disparaban a todo lo que se movía, incluyendo a algún compañero. David se consideraba afortunado; en su distrito no había habido ninguna desgracia.


  Nevó, muchísimo y tenía la impresión de que se pasaba el día quitando nieve, pero se alegraba del trabajo. Cada vez que se imaginaba enseñándole a Ellen la belleza de la montaña, ahora que veía, o en besarla bajo la nieve, ahogaba el pensamiento con determinación.


  Pansy tuvo cachorros y, a mediados de febrero por fin tuvo la excusa que buscaba. En cuanto cumplieron seis semanas, eligió al mejor de la camada, le ató un lazo rojo al cuello y bajó a Longacre.


  Su primera parada fue la tienda de Patty, que casi se desmayó al verlo.


  —¡Es él! En carne y hueso.


  —Sí —David sonrió avergonzado.


  —Te he echado de menos —Patty, sonriendo, le dio un enorme abrazo.


  —Y yo a ti. Y a Chuck.


  —¿Echas de menos a alguien más?


  —¿Está aquí? —David se sonrojó como un colegial—. Pasaba por aquí y se me ocurrió saludarla.


  —Ellen ya no vive con nosotros —explicó Patty, sin creer su excusa. Al ver que David palidecía, se apresuró a seguir—. Vive en Cowan Road desde hace semanas.


  —¡No!


  —¡Sí! —Patty sonrió—. Créeme, intenté impedirlo, pero ella insistió y Chuck la apoyó. Y Rafe, y Hank Collins. Los dos ayudaron con la mudanza. Le va muy bien, así que supongo que fue buena idea.


  —Entonces, ¿ha recuperado la vista?


  —No del todo. La veo chocarse con las sillas, y con cosas. Y el otro día me fijé en que no encontraba el interruptor de la luz. Pero se apaña. El doctor Gleason ya nos advirtió que la recuperación sería larga.


  —Sí, lo recuerdo.


  —¿Ah, sí? —Patty clavó los ojos en él—. No recuerdo que te quedases el tiempo suficiente para oírlo.


  —No hablemos de eso, Patty —suspiró David, incómodo.


  —¿Bromeas? ¡Todo el pueblo ha hablado de eso! Preguntándose por la desaparición de Hartwell.


  —No desaparecí, he estado ocupado, como le dije a tu marido —


  protestó él—. La gente no debería hablar sin conocer la situación.


  —David, baja de tu nube. Todos conocemos «la situación», como tú la llamas. Y estamos muy enfadados por la forma en que trataste a esa pobre chica.


  —¿Lo dice ella?


  —¿Ellen? Nunca menciona tu nombre. Y si alguien lo hace, se va o cambia de tema. Por eso sé que está destrozada por dentro. ¡Y es culpa tuya!


  —Patty, quiero verla —dijo David, con miedo en los ojos—. ¿Qué opinas?


  —¿Qué opino? Opino que deberías preguntarle a ella su opinión —


  espetó Patty.


  —Te lo estoy preguntando a ti.


  —¿Y no te gusta mi respuesta? ¿Qué respuesta quieres, amigo? Le has roto el corazón a esa pobre chica. ¿De veras crees que querrá verte tras lo que hiciste? Animarla para luego abandonarla... ¡sin piedad! —Patty abrió los brazos con aire dramático—. La dejaste sola en el hospital, ni siquiera la has telefoneado para preguntar cómo estaba. ¿Acaso tú querrías verte?


  La verdad lo golpeó como un puñetazo.


  —Oh, David —dijo con más suavidad—. ¿No la querías ni un poco? ¿Tan difícil era confiar en ella?


  —Patty, mi vida es un infierno —David se apoyó en el mostrador y se mesó el cabello—. La quiero tanto.


  —Entonces, ¿por qué?


  —Mi cara...


  —Eso no sirve, David. A ella nunca le preocupó eso.


  —Quizá, pero a mí sí.


  —Tendrás que superarlo, o arruinarás dos vidas. Conozco a Ellen, probablemente te dará una segunda oportunidad. ¿Vas a aprovecharla o prefieres seguir en el infierno? —lo observó fijamente, mientras él luchaba con sus demonios—. Chuck y yo te queremos, David. Todo el pueblo te adora. ¿Eso no significa nada?


  —Longacre es lo mejor que me ha pasado en la vida —admitió David, levantando la cabeza—. Después de Chuck y de ti.


  —Hablando del diablo —sonrió ella, viendo a su marido abrir la puerta de la tienda.


  —Eh, oiga, ¿está tonteando con mi mujer? ¿Nos conocemos de algo? —


  bromeó Chuck, sacudiendo la nieve de sus botas—. Los ojos no me engañan.


  ¡Es David Hartwell! ¿Qué ocurre? ¿Algo va mal?


  —No, Chuck, nada. Sólo he venido a saludar.


  —¿Eso es todo?


  —Eso es todo.


  —Bueno, casi —intervino Patty, llenando una bolsa de pastillas de goma


  —. También quería algo dulce —le dio la bolsa a David—. Tómalas, regalo de la casa.


  David miró la bolsa y luego a Patty. Sonrió, se guardó la bolsa en el bolsillo y fue hacia la puerta.


  —¡Un momento! ¿Ya te marchas? Quédate un rato.


  —Tengo que hacer una entrega, pero me alegro de verte —David le dio una palmada en la espalda—. No puedo esperar ni un segundo más.


  Diez minutos después, David aparcó ante la casa de Ellen, apagó el motor y se preguntó si se atrevería a salir. Los pies no le respondían. La idea de verla era una locura, ninguna mujer perdonaría lo que le había hecho, abandonándola en Baltimore.


  No la había visto en meses, ni la había llamado ni ofrecido ayuda alguna. Todos los días preguntaba por ella discretamente, o se sentaba en el restaurante con la esperanza de verla pasar. Un día la vio en la calle Mayor y estuvo a punto de correr a saludarla, pero no tuvo valor. En ese momento, se preguntaba qué sería peor, su reacción al ver su rostro o su enfado con él.


  David gruñó para sí. La vida lo había tratado muy mal. Nunca había soñado que el placer de una mujer pudiera ser suyo. Ellen había sido una fantasía inofensiva, su ceguera le daba seguridad. Se había apoderado de su corazón y él se había rendido aquella noche, en el hotel. Había reconstruido sus defensas, pero el daño estaba hecho, sino no estaría allí sentado, como un tonto.


  Finalmente, con el cachorro en brazos, David Hartwell abrió la verja y fue hacia la puerta de la casa.


  —Cuidado, o estropearás ese bonito lazo rojo —le dijo al cachorro.


  Llamó al timbre y, nervioso, esperó a que Ellen abriera. Tenía el corazón disparado. Al verla en el umbral, con el pelo húmedo de la ducha, se quedó sin aliento. Llevaba un suéter verde que le llegaba hasta las rodillas y le sentaba muy bien. Sus ojos enamorados la habrían admirado vestida con un saco de patatas.


  —Hola, Ellen.


  Ellen se quedó muda de sorpresa.


  —Estaba en el vecindario —empezó David. Se le paró el corazón al ver que lo miraba con repulsión, igual que todas las mujeres. Su silencio le quemó los oídos—. Supongo que debería habértelo dicho hace tiempo.


  Ellen siguió mirándolo. Tardó un momento en comprender que David se refería a su rostro. Debía ser mejor actriz de lo que creía.


  —No pretendo asustarte—musitó él.


  Ella pensó, con tristeza, que era muy irónico que su mayor temor fuera innecesario. Su vista casi había desaparecido, no veía su rostro y nunca lo vería. Simuló que lo examinaba, porque aun podía discernir la silueta de su cabeza, y porque él esperaba que lo hiciera. Aún podía memorizar su forma y ver la sombra oscura sobre la frente que indicaba que llevaba el pelo largo.


  Captaba la forma de sus ojos, que eran oscuros, y que tenía la boca ancha y bonita. Pero le era imposible discernir sus cicatrices, veía la mejilla plana.


  —No me asustas, si te refieres a tus cicatrices.


  —Sí, a eso me refería.


  —Lo que me asusta de ti, no está dibujado en tu cara.


  —No hace falta que me digas lo bastardo que he sido —dijo David, pálido.


  —Sí hace falta. Es parte de tu redención, ¿no? — sonrió levemente—.


  ¿Para qué estás aquí, si no?


  —Tienes razón. He venido a pedirte perdón.


  —¿Y creías que te perdonaría?


  —No. Pero sólo había una forma de descubrirlo. Ellen, ¿no podrías al menos hablar conmigo?


  —Eso ya lo estoy haciendo —escupió ella—. Así que a lo mejor me estás pidiendo otra cosa.


  —¡He venido con buenas intenciones!


  —No deberías haberlo hecho.


  —Yo... —David agachó la cabeza—. Pansy ha tenido perritos. Pensé, me preguntaba..., no tienes que aceptar si no quieres claro... como ha tenido cuatro, pensé que quizá quisieras uno —metió la mano en el bolsillo y sacó la bolsa que le había dado Patty—. Y te he traído pastillas de goma —añadió con timidez, ofreciéndoselas.


  —Pastillas de goma, sí, gracias —Ellen miró al cachorro y luego a David


  —. El perro... Tendré que pensarlo. Ya te diré algo — sin darle tiempo a contestar, le cerró la puerta en las narices.


  Él, disgustado, volvió a su furgoneta. Debería haber sabido que no sería fácil. Nunca lo había sido antes y las cosas no tenían por qué haber cambiado.


  David regresó todos los días de la semana siguiente, y cada vez que Ellen le cerraba la puerta, gritaba que volvería. Y lo hizo, hasta que ella, por fin, lo invitó a entrar. Sintiendo un gran alivio, David pensó que seguramente habría aceptado al cachorro el primer día, si no lo hubiese llevado él.


  —Es una casa muy bonita —dijo, sentándose en un sillón y mirando a su alrededor.


  —Gracias. Me encanta.


  —Agradable y hogareña. No se parece a Montana.


  —Eso era territorio de tu padre. Yo prefiero los muebles rústicos a las antigüedades. Patty me llevó a comprarlos a Albany.


  —Casi me olvido, te he traído pastillas de goma, —Sí, puedes sobornarme con caramelos. Es fácil —Ellen extendió la mano. Sonriendo, metió los dedos en la bolsa y sacó un puñado—. ¿Quieres alguna?


  —Gracias. Prefiero las verdes, si no te importa.


  Ella le dio una amarilla y una roja. Él confió en que el cachorro lo ayudara a pasar los minutos siguientes.


  —Bueno, ¿qué te parece? ¿quieres tocarla?


  —¿Tocarla? —repitió Ellen.


  —A la perra. Esta damita necesita un hogar, ¿recuerdas? Esperaba que se lo ofrecieras.


  —No estoy segura —Ellen se inclinó y miró al bulto que intentaba escapar de los brazos de David. Apenas lo distinguía—. Un perro es mucha responsabilidad.


  —¿Por qué no lo intentas? —alzó a la perrita—. Oye, deja de moverte o causarás mala impresión — sonrió—. En realidad es la más buena de la camada, y una belleza, ¿no te parece?


  —Hum, sí es muy bonita. ¿Cómo la llamas?


  —No le he puesto nombre. Pensé que preferirías hacerlo tú, si te la quedabas. ¿Te gusta su color?


  —Eh... sí es muy delicado.


  —El tono dorado de su pelaje va muy bien con los reflejos cobrizos de tu cabello.


  —Eso es muy poético.


  David miró al animal que tenía en brazos, de color negro y sin un pelo dorado. Hacía un rato que percibía que algo iba mal. Lo de las pastillas de goma también lo había alarmado.


  —Está destrozando mi camisa azul nueva, no va a merecer la pena que la lave. La he estrenado hoy, a propósito —explicó con voz risueña.


  —Es una camisa bonita —dijo ella.


  De hecho, era roja. Tan roja como el color de su rostro en ese momento.


  Ella no había visto sus cicatrices, y nunca las vería. Estaba simulando, pero no podía decir nada al respecto. También era posible que aún no distinguiese bien los colores. Se preguntó a quién podía preguntárselo. Ella no parecía de humor.


  —¿Por qué no la tienes un rato? —se sentó en el sofá, a su lado—. Se mueve mucho porque es un cachorro.


  —Es adorable —Ellen aceptó a la perrita y frotó la mejilla en su cabeza.


  La perrita empezó a lamerle la barbilla y rió con deleite. David estaba tan encandilado que casi no la oyó aceptarla en periodo de prueba.


  —Muy bien. He traído una de esas correas retráctiles y suficiente comida para un mes.


  —Estabas muy seguro, ¿eh? —Ellen arqueó una ceja.


  —Sólo por si acaso —contestó David. Ella había buscado sus ojos, así que debía ver algo—. Una apuesta.


  —Apostabas a ganar.


  —Hablando de apuestas, ¿cómo fue la operación? —dijo él atreviéndose a poner las cartas sobre la mesa.


  —Fue bien —Ellen ladeó la cabeza y lo miró.


  —¿Cómo de bien?


  —Mi visión es muy limitada pero mejorará.


  —¿Qué significa muy limitada? —se atrevió a insistir David.


  —Siluetas, muy poco color, poca claridad.


  —¿Puedes verme?


  —¿Te refieres a ti, o a tus cicatrices?


  —A las dos cosas, supongo —David se sonrojó.


  —Las dos cosas, puedes suponer.


  A él no le pareció una respuesta.


  —Ellen, respecto a Baltimore...


  —¿Por qué no llevamos a esta damita a dar un paseo? —Ellen se puso en pie, con la perra en brazos.


  —¡Ellen!


  —No, David, no me hables de Baltimore. El tema está cerrado. Si quieres quedarte, sigue mis reglas.


  —¿Por qué?


  —No tengo por qué darte razones, tú no me las diste al irte. Yo no te pregunto.


  —Pero quiero contártelas.


  —No quiero oírlas. Quise, pero ya no. ¿Entiendes?


  —Iré a sacar las cosas de la furgoneta —David se frotó los ojos y se puso en pie, vencido. Pero tenía paciencia y estaba dispuesto a esperar —


  regresó con una bolsa de pienso y una correa roja—. Aquí estoy. ¿Quieres ponerle tú el collar?


  —No, hazlo tú. Miraré cómo lo haces.


  —De acuerdo. Si pones tu mano sobre la mía y notas lo que hago, aprenderás mejor la maniobra —sugirió él. Le encantó ver que ella se sonrojaba. Hacía meses que no sentía algo tan agradable como su mano sobre la suya.


  Tuvo que hacer un esfuerzo para no rodear su cintura con un brazo y besarla. Sus labios serían como la lluvia tras un largo periodo de sequía.


  —Éste es el gancho de la correa. ¿Notas cómo se abre al apretar aquí? —


  le mostró cómo hacerlo, ignorando el ardor que le quemaba la cara—.


  Siéntate —dijo. La perrita los sorprendió obedeciendo—. ¡Buena chica! Es muy lista, Ellen, está hecha para ti. Ahora dame la otra mano. Busca la argolla de metal en el collar y engancha la correa. ¡Muy bien! Listos para salir —pero Ellen no vio que extendía la correa hacia su mano izquierda. Sin palabras, la dejó caer en su regazo.


  Fue a recoger los abrigos y observó a Ellen buscar la correa con las manos, en vez de utilizar los ojos. Los viejos hábitos tardaban en olvidarse, pero en su caso sería una suerte. Se le llenaron los ojos de lágrimas al comprender la verdad, pero decidió no decir nada.


  —¡Esto va a ser una aventura! —Ellen sonrió y se puso en pie al oírlo regresar.


  —Siempre te gustaron las aventuras —comentó él.


  Ellen pensó que si él se había atrevido a visitarla, ella tendría la fuerza necesaria para ignorar el pasado. Cuando decidió regresar a Longacre, había sabido que David formaría parte de la escena. Estaba allí, en su salón, y debía aprovecharlo. Tenía que perdonarlo, al menos en cierta medida, quizá ya lo había hecho. Consideraría su visita una oferta de paz.


  Salieron a la calle y todo Longacre sabía de su paseo antes de que regresaran a casa. La pareja recorrió todo el pueblo, perdiendo la noción del tiempo, y el paseo duró casi dos horas. Apenas hablaron, pero disfrutaron intensamente de estar juntos, en silencio y comentando naderías. Cuando regresaron a casa, David le dijo que le dejaría la perra y volvería en unos días, para ver si se la quedaba. Se ofreció a adiestrarla con ella, y Ellen no rechazó la oferta.


  


  


  Capítulo 11


  Llamó a la perra Dulce, porque cuando se levantó a la mañana siguiente, no quedaba una pastilla de goma, y la bolsa de papel estaba hecha trizas, en la alfombra.


  —Primera lección —dijo, agitando el dedo—, nada de azúcar en tu dieta ni en la mía.


  Después del desayuno hicieron su primera excursión. Dulce era muy tranquila, no daba tirones, como si un sexto sentido le avisara de que su nueva ama necesitaba cuidados especiales. Ellen sospechó que David ya había empezado a adiestrarla.


  La verdad era que había decidido aceptar a la perra porque ya apenas veía. Había llamado a escuelas de adiestramiento y se había asegurado de que esa clase de perro servía como lazarillo. El don de la vista, aunque limitada, sólo había durado dos meses pero, aunque desilusionada, no estaba dispuesta a derrumbarse. La bendición era que había tenido tiempo de montar su propia casa antes de que descubrieran su secreto. Su disimulo había merecido la pena. Pronto tendría que confesar la verdad, incluso a David, que había temido que lo rechazara por unas cicatrices que nunca vería. A veces deseaba preguntarle si la prefería ciega.


  Él regresó unos días después, por la tarde, para ver cómo les iba, y encontró a Rafe Tellerman en la cocina amarilla de Ellen, preparando la cena.


  David se enfadó mucho y lo peor era que no podía hacer nada al respecto. Rafe lo sabía, actuaba corno si estuviera en su casa, sonreía y sacaba cacerolas y platos.


  —¿Quieres cenar con nosotros, David? Hay más que suficiente. He hecho montañas de salsa para espagueti, y hay muchas albóndigas.


  —Ésta casa es de Ellen, no tuya —dijo, secamente.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que es ella quien tiene que invitarme, no tú.


  —¡Tienes toda la razón! —se burló Rafe—. Retiro la invitación. Por favor, márchate.


  —Por supuesto que puedes quedarte —intervino Ellen.


  Él se preguntó si había interrumpido una cena de enamorados. Estaba a punto de rechazar la invitación, cuando sonó el timbre. Un momento después, Hank Collins entró en la cocina.


  —Mmm, me encantan los espaguetis con albóndigas —dijo Hank, olfateando el aire.


  —Supongo que vas a quedarte, ¿no? —rió Ellen.


  —La verdad... —alzó la bolsa que llevaba en la mano—. He traído una botella de Chianti.


  —¡Es mi salsa! —exclamó Rafe, indignado—. Yo debería poder elegir quién prueba mi salsa.


  —¡Pero la mesa es de Ellen! —replicó Hank, risueño—. ¡Y mi vino! David,


  ¿cómo te va? ¿Te importa abrir la botella mientras busco unas copas?


  Las bromas y risas de Ellen, Rafe y Hank, dolieron a David. Se preguntó por qué él no podía ser así. Por qué llevaba el peso del mundo sobre los hombros, cuando a nadie le importaba.


  Se preguntó si sus amigos se habían dado cuenta de que estaba ciega de nuevo, y si estarían tan alegres si lo supieran. También cabía la posibilidad de que no les importase su ceguera. Si la querían la mitad que él, no les importaría. Dejó la botella abierta en la mesa y empezó a cortar el pan. Iba a quedarse a cenar.


  La salsa estaba picante, la pasta al dente y la cena fue muy divertida. Lo que más sorprendió a David, aparte de que lo estaba pasando bien, fue que Hank y Rafe no parecían tener ni idea de que Ellen no veía. Ella lo disimulaba muy bien. Miraba a los ojos, pedía que le sirvieran el vino, o que le pasaran el pan. David hizo lo posible para ayudarla a mantener su secreto: le sirvió comida y se preocupó de rellenar su copa discretamente. A la hora de recoger, todos se negaron a que ayudara, y David se preguntó si no estarían todos disimulando. Lo más incómodo fueron las despedidas.


  Rafe le dio un beso de buenas noches y se marchó.


  —Buenas noches, Ellen —dijo Hank—, no te olvides de lo del jueves, preciosa.


  David se puso lívido al oírlo.


  —No pensaba colarme en tu fiesta, Ellen. He venido a preguntar por el perro.


  —Dulce.


  —¿Dulce?


  —Le he puesto ese nombre —rió—. Tiene su razón.


  —Oh-oh. ¿Te refieres a las pastillas de goma?


  —¡Correcto! —contestó ella—. Y al día siguiente tuvo dolor de tripa.


  —¿Dónde ha estado esta noche?


  —La dejé arriba. No quería que se asustara.


  Él pensó que seguramente no quería tenerla entre los pies, para que no descubrieran su secreto.


  —Ya le he puesto nombre, así que me la voy a quedar. Es un regalo perfecto, David, la adoro. Gracias.


  —Me encanta oír eso, en serio, tengo que encontrar casa a tres cachorros más. Bueno, entonces vendré a ayudarte a adiestrarla.


  —Muy bien. La he apuntado a una academia de adiestramiento, pero tardará unas semanas en empezar.


  —¿Qué tipo de adiestramiento?


  —Eh..., todo lo normal —tartamudeó Ellen, dándose cuenta de lo que había dicho—. No quería quitarte demasiado tiempo.


  —Supongo que es buena idea —David jugueteó con el sombrero, sin saber qué decir—. Pues, buenas noches.


  —Buenas noches.


  El muy cobarde no se atrevió a darle un beso.


  Empezaron a estar cómodos el uno con el otro, pero Ellen se negó a permitir que David entrara en terreno personal. Si hablaba del pasado, simulaba no haberlo oído. Él, por su parte, se moría de ganas por explicarle su comportamiento, por qué la había abandonado en Baltimore y no se había puesto en contacto con ella. Quería pedirle disculpas y anhelaba su perdón.


  Pero Ellen procuraba que su relación se limitara a adiestrar a Dulce y mantenía un tono de conversación ligero. Nunca lo invitaba a entrar a tomar café cuando estaban solos. Además, con frecuencia, había alguien con ella cuando llegaba: una vecina, Patty, Rafe o Hank. David no tenía ni idea de cómo traspasar la barrera que Ellen había levantado.


  Ella sabía que quería su absolución, pero no iba a otorgársela. Había hecho su elección en Baltimore, si se arrepentía, era su problema. Ella también tenía muchos y estaba creándose una vida que no lo incluía a él.


  Tampoco incluía a Rafe o a Hank Collins, al menos como ellos habrían deseado. Se lo había dejado muy claro a los dos cuando, por separado, le preguntaron si tenían posibilidades con ella. No quería que se engañaran sobre su relación. Se lo tomaron bien y siguieron siendo sus firmes aliados.


  Finalmente, llegó el día en que Ellen no pudo seguir ocultando su creciente ceguera. Era domingo, y estaban comiendo todos en casa de los Carmichael, incluido David, que los sorprendió aceptando la invitación.


  —Me han llamado de la universidad, por eso llego tarde —se disculpó Rafe, sentándose—. El departamento de Inglés anda escaso de personal este trimestre. Están buscando a alguien que pueda dar una clase de escritura creativa. Dos días a la semana, nada complicado. Me preguntaron si tenía alguna sugerencia — con ojos chispeantes, miró a Ellen fijamente—. Me tomé la libertad de sugerir a la señorita Candler.


  —¿A mí? —preguntó con sorpresa.


  —Sí, a ti —repitió Rafe, sirviéndose carne asada.


  —Debes estar de broma —puso los ojos en blanco.


  —Tengo fama de bromista, pero hablo en serio —Rafe miró alrededor de la mesa, sus amigos esperaban una explicación—. No habría dado tu nombre, arriesgando mi reputación, si no te creyera capacitada para hacerlo.


  —Venga ya, Rafe —protestó Ellen—, hay tantos obstáculos que no merece la pena ni pensarlo.


  —No sé —Patty puso un bol de puré de patatas en la mesa—. Quizá Rafe tenga razón. Vamos a escucharlo.


  —¡Patty!


  —Rafe no es ningún tonto, Ellen —apuntó Chuck, sirviéndose patatas.


  —Muchas gracias, señores Carmichael —Rafe sonrió y se sirvió un vaso de agua.


  —Pues ahora lo parece —Ellen hizo una mueca—. Para empezar, nunca he enseñado. Además hay que ir hasta allí y regresar. Y corregir exámenes.


  ¿Cómo corrige exámenes una persona ciega?


  Se hizo un silencio denso como el plomo. El rostro de Ellen se convirtió en una máscara de culpabilidad.


  —Iba a decíroslo… estaba esperando el mejor momento, supongo que es éste —admitió—. La verdad es que... no he recuperado la visión... no va a ocurrir.


  Nadie supo qué decir. Rafe fue el primero en hablar.


  —En primer lugar, querida Ellen, hablamos de universidad, así que se supone que los alumnos saben composición básica. Lo que necesitan es un autor publicado que los pula y los ayude a centrarse. Ésa eres tú —la señaló con el tenedor—. En segundo, podemos turnarnos para llevarte. Sólo son diez semanas y sólo se tardan dos horas. O puedes contratar a un chófer. O


  ir en autobús, si lo prefieres, para en la puerta de la universidad. En tercero, ya nadie corrige redacciones, cariño, las comentan, es un seminario, de mesa redonda, así que todos comentan todo. A los chicos les encanta eso, te lo aseguro.


  —¿Nadie tiene nada que decir sobre lo que he dicho? ¿Que he vuelto a perder la vista y no veré nunca? —Ellen se inclinó hacia delante, con las manos cerradas—. ¿No significa nada para vosotros?


  Todos se miraron y emitieron un suspiro colectivo.


  —Significa que a ti no te importa que tenga un mal día —dijo Patty.


  —Me gustaste cuando te conocí, y entonces no veías —le recordó Chuck.


  —Yo no tendré que afeitarme todos los días — apuntó Hank.


  David fue el único que no habló, pero nadie pareció notarlo. Patty se levantó y abrazó a su amiga; los demás, siguiendo la sugerencia de Rafe, rellenaron las copas.


  —Un brindis —gritó Rafe—, por la profesora invidente más bonita del mundo universitario.


  —¡Pero estoy ciega! —protestó Ellen con amargura y los ojos llenos de lágrimas.


  —Sí, ya lo has dicho —Rafe sonrió—. ¿Creías que no lo sabíamos?


  ¿Pensabas que podías ocultarlo, que no lo notaríamos? Somos muy educados por aquí, cariño. Si no querías decirlo, teníamos que respetar tu deseo.


  —Oh, Rafe —Ellen hipó, entre lágrimas—. Te quiero.


  —Entonces, ¿nuestra boda sigue en pie? ¡Aleluya!


  —Por encima de mi cadáver —bromeó Hank.


  —Eso se arregla pronto —rezongó Rafe—. Hartwell, envía a Collins a patrullar osos mañana. Empieza a influir negativamente en mi vida amorosa.


  David sonrió débilmente, pero tenía los ojos clavados en Ellen. Esperaba a que terminaran las bromas... pero no acabaron. Sus amigos se tomaban muy en serio su ceguera, pero por eso mismo pensaba que su obligación era impedir que se convirtiera en una discapacidad. Le pidieron que considerase la oferta de Rafe; aunque ya viviera sola, también tenía que salir al mundo.


  No bastaba con pasear a Dulce, necesitaba socializar.


  David, ignorando las ofertas de los demás, fue quien la llevó a casa, cuando la cena acabó.


  —¿Quién ha quitado la nieve? —preguntó al llegar.


  —Jonah, el hijo de la señora Louis. Es buen chico, me hace todo tipo de recados —explicó ella, sonriente.


  —Ellen, me gustaría entrar un momento, si no te molesta.


  —Bueno... —titubeó, la había pillado por sorpresa.


  —Gracias. Me apetece —dijo David con determinación. Una vez dentro se quitó el abrigo y lo colgó. La ruidosa bienvenida del cachorro retrasó sus palabras.


  —¡Dulce! —Ellen la alzó en brazos—. ¿Temías que no volviera a casa, tontina?


  —Veo que esto ya es una historia de amor —comentó David, observándolas.


  —Sin duda —dijo Ellen, poniendo pienso en el cacharro de la comida de Dulce—. Es un tesoro que te agradeceré siempre —Ellen llenó el hervidor de agua. La presencia de David le alteraba los nervios. Procuraba evitarlo si no estaban adiestrando a la perra, pero en ese momento sentía algo distinto en el ambiente.


  —¿Quieres té? Siempre tomo por la noche..., se está convirtiendo en un ritual. En Montana bebía más café — Ellen encendió el gas.


  —Sí, me apetece uno, si no es molestia.


  Fue un placer verla preparar el té. Era deliciosa, un junco de piel cremosa y rizos caoba. Notaba su nerviosismo, pero era obvio que conocía muy bien su cocina. Sabía dónde estaba todo: tazas, azúcar, cucharillas, colador y servilletas. Al observarla, comprendió que ella sabía que no recuperaría la vista desde hacía mucho tiempo. Supuso que había comprado la casa con tanta premura para poder verla.


  Se sentaron a tomar el té. Dulce correteó un rato y luego se acostó en su cesto de mimbre.


  —¿Cómo está Pansy? La echo de menos.


  —Está muy bien. Es una madre de campeonato.


  —Una chica afortunada —suspiró Ellen.


  —¿Estás pensando en serlo tú? —David alzó una ceja.


  —No te entiendo.


  —En tener hijos. Cuando veo a esos dos bufones perseguirte como si fueras la única mujer del mundo, supongo que alguien debe estar planteándoselo.


  —Bah, mucho ruido y pocas nueces —Ellen sonrió—. Sólo coquetean.


  —A mí no me lo parece —rezongó David.


  —Tampoco es asunto tuyo, ¿verdad? —dijo ella con placidez.


  —¿Vas a aceptar la oferta de trabajo de Rafe?


  —No lo sé —sonó irritada—. ¿Tenemos que hablar de eso ahora?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Porque tienes que decidirte pronto. Y tienes miedo.


  —Tengo buenas razones para tenerlo, ¿no crees?


  —No estoy muy seguro. ¿Hablamos del trabajo en sí, o de salir de tu aislamiento?


  —Vaya, hombre, lo mismo de siempre —farfulló Ellen. Se arrepintió de inmediato. Era cierto que la idea la aterrorizaba y no le gustaba que David lo hubiese adivinado. David dejó la taza y se arrodilló a su lado.


  —Escucha, damita, sé que a pesar del miedo, esa oferta de trabajo te atrae. Lo vi en tus ojos en casa de Patty. Creo que deberías aceptar. Es un paso adelante, otro más. Lo que has hecho en esta casa es un milagro, haz otro. Acepta el trabajo, Ellen. Todos te ayudaremos a solucionar los detalles.


  —¡Entonces no estaría siendo independiente!


  —No del todo, pero sí en gran medida.


  —Lo pensaré —dijo Ellen, dejando caer los hombros.


  —¿Lo prometes?


  —Prometido.


  —Bien. Entonces me iré, necesitas tiempo para pensar —dijo él con una sonrisa. Ella lo acompañó a la puerta y escuchó cómo se ponía el abrigo—.


  Por cierto, quiero que pienses en una cosa más.


  David la tomó entre sus brazos, sin darle tiempo a reaccionar. Ella notó el latido acelerado de su corazón bajo la palma de sus manos, y su aliento en la mejilla. Sintió su cálido beso en la boca, suave y apasionado.


  No protestó. En cierto modo, era como un regreso al hogar. Casi sollozó al recordar su sabor. Lo había echado de menos con toda el alma. Después, él la soltó y se fue.


  Ellen se incorporó al trabajo ocho días después. No dejó que la acompañaran, quería valerse por sí misma. Sabía llegar a casa de Patty contando los pasos, y pensaba hacer lo mismo en la universidad. Todos colaboraron acompañándola a la parada del autobús: cincuenta pasos adelante, derecha, ochenta y siete pasos, izquierda. Rafe lo organizó para que uno de sus doce alumnos la esperase al final del trayecto y la escoltara a clase. David tenía razón: la independencia le daba alas.


  Sus alumnos se enamoraron de ella, dos literalmente, al ver la cascada de pelo llameante, los expresivos ojos verdes y la hechicera sonrisa.


  Dedicaron el primer día a presentarse. En la segunda sesión, leyeron extractos de sus escritos y todos los comentaron. Ellen tuvo tanto éxito, que el número de alumnos de la clase se disparó misteriosamente. Todos querían escuchar a la guapa profesora ciega y participar en la mesa redonda. El Departamento de Inglés tuvo que colocar a un guarda en la puerta para limitar la asistencia a setenta y cinco alumnos.


  —Rafe tenía razón —le admitió Ellen a David, un sábado por la mañana, tres semanas después. David observó cómo le ponía la correa a Dulce. La perra ya iba a la escuela de adiestramiento, pero tenía un don natural y apenas necesitaba disciplina. Caminaba siempre junto a Ellen, sin hacerla tropezar y sabía llevarla de vuelta a casa sin problemas.


  —Estaba pensando en comprarle algo a Rafe para agradecerle lo del trabajo —comentó Ellen mientras paseaban—. Tengo que preguntarle a Patty cuándo irá al centro comercial, para ir con ella y elegir algo.


  —Yo te llevaré —ofreció David.


  —¿Tú? —Ellen se rió—. Pero odias... —iba a decir que odiaba mostrarse en público, pero se contuvo— ...ir de compras.


  —Te llevaré —repitió David—. Hoy. Ahora si quieres. No tengo planes.


  Ellen aceptó. Cuando aparcó ante el centro comercial, David se ajustó el sombrero. Pero, en el último segundo, se lo quitó y lo tiró en el asiento.


  —¿Qué ha sido ese ruidito? —preguntó Ellen.


  —La libertad —afirmó David sin explicar nada más.


  Entraron juntos en el centro, Ellen con su bastón, David mostrando su cara. A él le gustó la sensación de no llevar sombrero y se apartó el pelo de la frente. Según fue pasando el día, lo sorprendió darse cuenta de que nadie lo miraba mucho. Sí miraban a Ellen, sonrientes, pero era por su irresistible belleza. Llevaba un vestido con volantes, azul profundo, que acentuaba la esbeltez de su figura. Más de una vez, deseó pararse y besarla, pero se recordó que estaba en plena campaña de reconquista. Su movimiento de apertura había sido el beso de la semana anterior.


  Ellen no era tonta y no había olvidado ese beso ni un segundo. El problema era que, aunque deseaba más, no quería recorrer de nuevo ese camino. David le había hecho mucho daño; se había rendido cuando las cosas se pusieron difíciles. No podía perdonarlo.


  Se dijo que no debía criticarlo. Sabía lo que implicaba una disminución física, todos los días conquistaba una nueva montaña. David tenía las suyas que conquistar, no sabía si él era consciente de ello, procuraba evitar las conversaciones personales.


  Era consciente de su generosidad en esos momentos pero, aunque reconocía su esfuerzo, en parte lo achacaba a la influencia de sus amigos, que la habían apoyado desde el principio. No quería que cambiara por ella, sino por él mismo.


  Además, estaba su ceguera. Cuando habían sido amantes, tenía la esperanza de recobrar la vista. Ya no era así. No habría operaciones, ni milagros. Tenía que crearse un camino, pero no con David, que estaba inmerso en su propio bagaje emocional. Pero sí podía permitirse pasear con él, agarrada de su brazo y disfrutar del bullicio del centro comercial.


  —Bueno, ¿qué le compro? —preguntó Ellen cuando llevaban una hora dando vueltas.


  —¿A él? —David había olvidado el objeto de la excursión, hechizado con el lujo de pasar el día con Ellen.


  —A Rafe, bobo.


  —Rafe, sí —David gruñó para sí—. ¿Y si dejamos de mirar escaparates y entramos en alguna tienda? Así podré describirte lo que venden. Ahí hay una tienda de mascotas, ¿qué tal un hurón? Sería muy apropiado.


  —Creo —sonrió Ellen—, que te iría bien tomarte esto en serio, o mañana acabarás aquí otra vez.


  —Podría soportarlo —dijo David, mirando a la diminuta pelirroja que colgaba de su brazo—. Sí que podría.


  —No te pases, David —Ellen movió la cabeza—. ¿Dos días de compras?


  Tendrías una crisis nerviosa.


  Al final, Ellen se decidió por un pisapapeles de cristal. Dentro había una escuela sobre la que nevaba al agitar la bola. Abajo ponía Quiero a mi profe.


  Era una tontería, pero pensó que Rafe apreciaría el chiste. También decidió comprarle una botella de champán.


  —Es un desperdicio —dijo David, mientras le leía etiquetas y precios—.


  Además, sabes que nos la beberemos entre todos.


  —Entonces que sea muy bueno —le advirtió Ellen.


  Después, David se armó de paciencia y la acompañó a la pastelería, donde compró galletas para su siguiente cena en común. ¡Entonces empezaron las compras!


  A Hank le compró un conjunto de afeitado de estilo antiguo, con una brocha de pelo de jabalí. Para Chuck, se decidió por un libro de asesinatos, un clásico inglés.


  Para Patty, tenía que ser perfume. David pensó que había olido cien aromas, antes de reducir las opciones a dos: Je Reviens, y Angel.


  —Así que te gusta el perfume francés, ¿eh? —comentó David. Sin que ella lo viera le compró un frasco.


  —No creas que me he olvidado de ti —le dijo ella cuando terminaron—.


  El tuyo lo compraré cuando venga con Patty y hagamos compras en serio.


  —¿En serio? ¡Dios mío! —rió David, mientras regresaba a la furgoneta—.


  ¿Cómo le llamas a esto?


  —Ha estado bien, pero ni siquiera hemos empezado a mirar ropa.


  —Eh, no lo mencionaste —protestó David.


  —No me atreví. Pero has superado todas mi expectativas, gracias —se puso de puntillas y le dio un beso en la mejilla marcada.


  —No se merecen.


  Llegaron a casa agotados, pero Ellen estaba muy satisfecha de sus compras. Parecía tan cansada que David insistió en pasear él solo a Dulce.


  Cuando regresó, media hora después, estaba dormida en el sofá, así que se marchó. Pero la escena despertó su fantasía. Su cabaña ya no le parecía tan acogedora como antes.


  


  


  Capítulo 12


  Se acercaba el cumpleaños de Ellen y el grupo decidió celebrarlo por todo lo alto. Decidieron vestirse de tiros largos e ir a un club nocturno, en las afueras de Saratoga Springs. Primero cenarían y luego bailarían.


  Patty y Ellen fueron a Lake Placid una mañana, para comprarse vestidos, zapatos y, ya de paso, equipar a la nueva maestra con pantalones, suéteres, camisetas... Patty sugirió lencería sensual, por si acaso.


  Ellen dijo que nunca se la pondría en Longacre. ¡Hacía demasiado frío!


  Patty arguyó que no todas las noches serían frías; antes o después el ambiente se caldearía, y era mejor estar preparada. Ellen se dejó convencer.


  No fue difícil, tras tocar los sedosos picardías y el delicado encaje que le recordarían su feminidad.


  Lo último que compraron fue el regalo para David. Patty alzó una ceja al ver la elección de Ellen, pero ella estaba muy segura de lo que quería, y no lo explicó.


  Ellen le pidió a Hank que fuera a recogerla para ir al club. Sabía que David se molestaría, pero últimamente se veían mucho y quería restablecer cierta distancia.


  Honrado y orgulloso, Hank la escoltó. Ellen estaba espectacular; llevaba un vestido de gasa verde pálido y una cadena de oro descansaba entre sus cremosos senos. Tenía el pelo recogido en la nuca, unos rizos sueltos enmarcaban su rostro, y llevaba largos pendientes de oro. Patty le había enseñado a maquillarse, con tonos muy suaves, que no daban lugar a error.


  Siguiendo su consejo, se había pintado los labios rojo fuego.


  —Dios, santo, Ellen Candler, eres una belleza — había dicho Hank al verla.


  Los demás también se habían esmerado. Patty llevaba un vestido turquesa oro, y los hombres trajes impecables. Todo el mundo admiró al elegante grupo. David, de negro, ni lo notó. Sólo tenía ojos para Ellen.


  —Feliz cumpleaños —le susurró al oído, mientras la guiaba por la pista de baile. Pensó que morir allí mismo, con ella entre sus brazos, equivaldría a ir al cielo.


  —Gracias, David. ¡Lo es! Lo estoy pasando muy bien —Ellen apoyó la mejilla en su pecho—. Todo el mundo ha sido muy amable. Vestido nuevo, cena, baile. Hace un año no habría creído... —calló y buscó un tema más seguro que el de Montana—. ¿Te gusta mi vestido?


  —¿Te refieres a ese pañuelo que llevas puesto? — gruñó él—. ¡Más te vale no estornudar!


  —David, ¿a qué viene...?


  —¡Casi te sales de él, Ellen! Ya me entiendes.


  —No, no te entiendo.


  —Es... Ya sabes, la parte de arriba... el escote. Es demasiado bajo, ¿vale?


  Y demasiado apretado. Se ve cada... cada... ¡todo!


  —¿Todo? —Ellen se rió, sabiendo que no podía ser verdad, Patty no lo habría permitido.


  —Bueno, ¡casi todo! —insistió David, airado, llevándola de vuelta a la mesa.


  Ni siquiera el mal genio de David habría podido estropearle la deliciosa cena. El grupo había reservado lo mejor para el final: habían encargado una enorme tarta, adornada con bengalas. Ellen, con los ojos llenos de lágrimas, apenas consiguió apagar las velas.


  Recibió tantos regalos que no sabía cuál abrir antes. Cuando terminó, aprovechó para entregarles los suyos. A todos les costó creer que hubiera podido comprar tantas cosas, acompañada sólo por David.


  —Fue muy paciente —les prometió ella, empujando una caja de regalo hacia él.


  —¿Para mí? —David, sorprendido, abrió la caja. Todos se inclinaron para leer el título del libro: El retorno del nativo. Él recordó su primera tarde en Montana, cuando encontró a Ellen en la biblioteca, leyéndolo—. ¿Te has acordado todo este tiempo?


  —Sí, señor —dijo Ellen—. Hay algo más.


  —¿Un pisapapeles? —preguntó David, sacando algo envuelto en papel cebolla.


  —Algo más que eso —lo advirtió Ellen—, ten mucho cuidado al desenvolverlo.


  La mesa entera soltó una exclamación al ver la exquisita figura que David tenía en la mano. Medía unos veinte centímetros y representaba a una mujer azotada por el viento, sujetándose el sombrero con una mano y saludando con la otra. Era de mármol blanco, y cada rasgo era perfecto, desde la sonrisa hasta los ojos agitanados. David conocía bien su valor.


  —De la colección de mi padre —dijo, emocionado.


  —Sabía que te gustaría. Era su pieza favorita. La tenía en su mesilla —


  explicó ella.


  Poco después, llegó la hora de volver a casa. Rafe tuvo el honor de escoltar a Ellen hasta la suya. Cuando llegaron, David estaba escondido entre las sombras y nada más ver que el coche de Rafe desaparecía en la distancia, llamó a la puerta.


  Ellen abrió y David la tomó entre sus brazos y cerró la puerta con el pie.


  La besó con pasión, sin soltarla hasta que ella se relajó entre sus brazos.


  Después la llevó a la sala y se sentó con ella en el sofá.


  —Era mi madre. ¿Lo sabías?


  —¿La estatuilla representa a tu madre? —preguntó ella, con asombro y ternura.


  —Sí. Había olvidado que existía. Pero elegiste la única cosa que podía significar algo para mí. ¿Será cuestión de karma? —bromeó. Después la miró a los ojos y la besó.


  Fue un beso sublime de ternura, que expresaba todo su amor. Ellen sintió cómo fluía por su cuerpo, despertando sus sentidos. David la echó sobre los cojines y recorrió el esbelto cuello con los labios, después regresó a las comisuras de su boca, hasta conseguir que sus labios se entreabrieran.


  Sus lenguas se encontraron tímidamente, pero pronto estuvieron enzarzadas en un duelo de pasión.


  David la miró y supo que había vencido su resistencia. Sus ojos brillaban de deseo. Despacio, para que no hubiese duda sobre lo que pretendía, le bajó los tirantes del vestido y bajó el corpiño hasta la cintura. La acarició con mágica ternura, hasta despertar los capullos rosados de sus senos. Percibió las espirales de deseo que la estremecían, y cómo se arqueaba hacia él cuando acarició un pezón con la lengua. Ella rodeó su cuello, atrayéndolo, pidiéndote más.


  Le alzó el vestido para acariciar sus cálidos muslos. Su mano hambrienta deseaba más que piel suave, quería el calor húmedo del punto más vulnerable de su cuerpo. Introdujo los dedos bajo la prenda de seda que lo ocultaba y empezó a acariciar rítmicamente, provocándole un placer puro y excitante. Se bajó la cremallera del pantalón y se introdujo en ella sin darle tiempo a protestar. Vio cómo sus ojos se abrían, asombrados. Intentó alzarse, confusa e insegura de su pasión.


  —¡David!


  Él siguió penetrándola, una y otra vez.


  —Dime que deseas esto. Tu cuerpo dice que sí, pero necesito oírlo en tu voz.


  —Oh, sí, ¡lo deseo! —gritó Ellen, dejándose caer en los almohadones y clavando los dedos en sus antebrazos—. Lo deseo con locura. No pares. No pares.


  Él se habría detenido si hubiera dicho lo contrario. Pero había dicho que sí, aceptando su responsabilidad. Continuó haciéndole el amor, controlándose para volver a llevarla a la cima del placer. Cada embestida larga y profunda era una demostración de su amor. La adoraba y no volvería a dejarla nunca. Incluso deseó que se quedara embarazada.


  Regresó a su boca, a sus senos, le susurró en los oídos, alentándola. Ella gritó cuando llegó el momento, arqueó la espalda y abrazó sus muslos con las piernas. Él casi rió de alivio, le había costado un mundo controlarse, pero había merecido la pena. Poco después, tras escalar a un paraíso desconocido, se derrumbó sobre ella. Tardó un buen rato en recuperar el aliento.


  —Te quiero, Ellen.


  Pero su princesa estaba dormida. Con ternura, la llevó al dormitorio, apoyó la cabeza en su pecho y se durmió. Durmieron profundamente hasta que el sol despertó a David. Su turno empezaba en una hora.


  —Tengo que irme, Ellen — le susurró al oído.


  —Mmm.


  —Volveré después, cariño, en cuanto acabe —prometió acariciando su hombro—. Dame un beso. Tiene que durarme todo el día.


  Ellen parpadeó, medio dormida. David la vio sonreír y robó un beso de sus labios, luego se marchó. Ellen se dio la vuelta y se acurrucó, sin abrir los ojos. Todo había sido un sueño delicioso, estaba segura. Pero cuando se despertó, sintió un leve dolor entre las piernas. La noche anterior invadió su mente como un rayo.


  Antes de tener tiempo de arrepentirse, sintió una intensa ira. Había intentado distanciarse de David, en cambio, había llegado a eso. Él había hecho lo posible por infiltrarse en el entramado de su vida. A través de Patty y Chuck, Rafe, Hank, de cualquiera. Incluso le había regalado el perro, le había comprado su perfume favorito y le había prestado el apoyo emocional que necesitaba para convertirse en profesora... Pero todo había sido una estrategia.


  Ellen pensó en lo que habían hecho la noche anterior y se ruborizó de vergüenza. Era muy hábil, sabía muy bien lo que hacer en la cama y ella no había luchado. Conseguía que se sintiera demasiado bien como para protestar. Ése era el problema. Se había aprovechado de ella, despertando sensaciones que ya creía olvidadas y creando otras nuevas con sus habilidosas manos. Si estuviera allí, ¡lo estrangularía!


  Fue una mala mañana para Dulce que, por instinto, percibió la ira de su dueña y se escondió bajo el sofá hasta que Ellen la llamó para dar un paseo, que sólo duró unos minutos.


  Ellen, colérica, no podía valorar el esfuerzo que había hecho David para amarla. Aparecer en público, relacionarse con la gente, preocuparse con ella.


  Incluso enseñar su rostro. Había luchado contra el dolor y la humillación que lo habían acompañado casi toda su vida, esforzándose por creer, o al menos intentarlo, que la gente lo veía a él, no a sus cicatrices. Eran pasos de gigante para David Hartwell, pero Ellen no quería pensar en eso. No quería asumir responsabilidades mayores que la de lo ocurrido la noche anterior. Por eso, era preferible, y menos arriesgado, pensar en sus defectos. En Baltimore le había hecho el amor y luego la había abandonado. Esa mañana había vuelto a despertarse en una cama vacía. La historia podía repetirse.


  Además, David ni siquiera había mencionado la palabra amor. ¡Y ella lo amaba! ¡Seguía amándolo! Comprenderlo hizo que rompiera una taza en el fregadero.


  Decidió que todo era un error, provocado por la histeria. Era imposible que aún lo quisiera. Su corazón no podía haberlo perdonado. No sería tan tonta como para dejar que las emociones controlaran su cabeza. Tenía que aprender de las experiencias pasadas.


  David por su parte, tampoco estaba nada bien. Empezó el día echándose el café encima de la camisa, y ninguno de sus compañeros tenía una limpia lo suficientemente grande para él. Una camisa sucia no encajaba con la imagen de autoridad que debía reflejar. A media mañana, tomó mal una curva y su furgoneta acabó en la cuneta. Tuvieron que remolcarlo, porque se había doblado el eje delantero. De vuelta en su despacho, fue incapaz de concentrarse. A las cuatro de la tarde, su ordenador se había bloqueado dos veces y estaba de tan mal humor, que su supervisor le dijo que se fuera a casa. David pidió un coche prestado y se marchó.


  En la cabaña, dio de comer a Pansy y a los cachorros, pensando que debía encontrarles un hogar. Decidió poner una nota en el tablón de anuncios del restaurante, ofreciéndolos.


  Se duchó y afeitó, tomándose su tiempo. No quería irritar la fina piel de Ellen. Mientras se peinaba, pensó que tenía que ir a cortarse el pelo, demasiado largo. No quería que Ellen lo considerase descuidado. Se echó una última mirada en el espejo del baño y hasta sus cicatrices le parecieron menos visibles. No habían cambiado, pero ya no les daba tanta importancia.


  Lo importante era Ellen. Planchó una camisa e incluso limpió sus zapatos. Se rió de sí mismo, pensando que se comportaba como un adolescente enamorado.


  Cuando por fin llegó a casa de Ellen, había oscurecido. Hank Collins abrió la puerta, sonriente.


  —Hola, David, entra. Pero no será mucho rato. Ellen y yo estamos a punto de salir.


  —Hola, David —saludó ella, con voz átona, como si no hubiera ocurrido nada entre ellos.


  —Hola, Ellen. He venido a... —David tragó saliva. Hank era todo oídos y no quería decir nada demasiado personal. Además, Ellen parecía molesta porque estuviera allí. Desconcertado, dijo lo primero que se le ocurrió—.


  Pensaba que teníamos... planes.


  —¿Planes? — Ellen frunció el ceño.


  —Una sesión de entrenamiento con Dulce. Ya sabes —dijo él, siguiéndole el juego.


  —Ah, eso —Ellen sonrió con petulancia—. David, creo que Dulce ha progresado tanto, que podemos dejarlo ya. Eres muy lista, ¿verdad, pequeña?


  —acarició la cabeza de Dulce—. Me siento culpable por todas las veces que has venido hasta aquí, a ayudarnos. Además, va a la escuela canina. Allí le enseñarán todo lo necesario.


  —No ha sido ningún problema. No me importaba.


  —Insisto. Ya no hace falta. Puedes dedicar el tiempo a cosas más importantes.


  —Ellen...


  —Gracias, de verdad —dijo ella con firmeza. Se puso el abrigo y fue hacia la puerta—. ¿Hank?


  —Sí, señora —Hank le sujetó la puerta y los tres salieron. Ellen lo había llamado una hora antes, diciéndole que se moría por comer una hamburguesa. Si había otras complicaciones que no le había explicado, le daba igual.


  David no tuvo otra opción que observarlos partir. Estaba asombrado.


  Llamó a Ellen al día siguiente y dejó cinco mensajes, adviniéndole que iría esa noche.


  Ella le dejó uno, diciéndole que no se molestara, porque iba a pasar la noche fuera. Iba a dejar a Dulce con Jonah, el vecino, que estaba encantado con la idea.


  David se pasó la noche preguntándose dónde iba a dormir Ellen. Había llamado a Patty, pero Chuck le dijo que estaba con unas amigas, jugando al póquer; cuando Chuck le preguntó cómo estaba Ellen, tuvo su respuesta. Ni en casa de Hank ni en la de Rafe contestaron al teléfono.


  A la mañana siguiente tenía un dolor de cabeza infernal. Esa tarde llegó a casa de Ellen muy enfadado, dispuesto a aclarar las cosas. No sabía por qué lo estaba evitando, después de lo ocurrido.


  Pero Patty y Chuck estaban de visita, escuchando viejos discos. Ellen le dijo, con voz fría, que Patty iba a dormir allí, para llevarla al médico, a Kingston, a primera hora de la mañana.


  —Puedo llevarte yo —dijo David, airado.


  Patty lo miró con sorpresa.


  —Bueno, tú tienes que abrir la tienda, ¿no?


  —Puedo abrir tarde, no es problema —explicó Patty—. Después del médico dejaré a Ellen en su clase y volveré.


  —Iré a recogerte, después del trabajo —dijo él.


  —No hace falta, gracias. Voy a salir con unos alumnos. Quizá pase la noche en Albany, me han invitado.


  —¿Es eso ético?


  —Jesús, David —rió Ellen—. ¡A la madre de mi alumna le ha parecido bien!


  Rojo como un tomate, David se marchó sin decir una palabra más. Dejó la confrontación para el fin de semana. Era obvio que Ellen lo evitaba, castigándolo por un pecado que desconocía. A no ser que el pecado fuera haberle hecho el amor; pero ella había respondido apasionadamente, no tenía duda alguna.


  —Eh, Jonah, ¿cómo te va? —saludó desde su furgoneta, el sábado a las ocho de la mañana. El chico estaba paseando a Dulce.


  —Hola, señor Hartwell. Ellen no está en casa —Jonah lo miró con toda la sabiduría de sus catorce años.


  —Gracias, Jonah. Ya que sabes tanto, ¿dónde está la señorita Candler?


  —Me dijo que la llamase Ellen. Sus amigos la llaman Ellen.


  —Bien. Ellen —David se armó de paciencia—. ¿Sabes dónde está Ellen?


  —¿Cómo es que tú no la llamas Ellen?


  —Sí la llamo Ellen.


  —Antes no.


  —Pero suelo hacerlo —David apretó la mandíbula—. Antes no lo hice por educación.


  —¿Eres su amigo?


  —Lo intento.


  —Entonces no lo eres, aún no.


  —Esto no es la Inquisición, Jonah. ¿Dónde está?


  —Se ha ido.


  —¿Adónde?


  —No lo sé.


  —¿Con quién?


  —Con el profesor Rafe.


  —Última pregunta, hijo...


  —No soy tu hijo —replicó Jonah, impasible.


  —¿Vas a ser abogado?


  —Eso no lo sé, señor Hartwell.


  —Llámame David.


  —¿Es que somos amigos?


  —Al señor Tellerman lo has llamado Rafe.


  —Sí, es mi amigo. Me trae chocolatinas.


  ¡Soborno! Era puro soborno. Rafe estaba comprando con chocolate a ese Einstein de catorce años.


  —¿Sabes dónde han ido? —preguntó David, suspicaz.


  —La verdad es que no, a pasarlo bien, supongo.


  —¿Tienes idea de cuándo regresarán? —David estaba sufriendo un ataque de náuseas.


  —En eso sí puedo ayudarlo, señor Hartwell —anunció Jonah con orgullo


  —. Voy a cuidar de Dulce esta noche, así que supongo que mañana. Dulce es una perra preciosa, ¿no le parece?


  —Desde luego que sí —David se mordió el labio pensativamente—. ¿Te gustan los perros?


  —¡Me encantan!


  —Pues tengo una camada, hermanos de ésta. Pregunta a tu madre si te deja quedarte con uno, puedes elegir.


  —¿En serio? — Jonah abrió los ojos como platos.


  —En serio —sonrió David.


  —¿Puedes esperar aquí, mientras voy a preguntar?


  —Ahora no. Tengo que hacer un recado. Pregúntaselo y, si te deja, ya lo arreglaremos.


  —¡Gracias!


  —De nada, Jonah. Nos vemos —David encendió el motor pero, antes de arrancar, se asomó por la ventanilla—. Oye, Jonah.


  —¿Sí?


  —¿Cuáles son tus chocolatinas favoritas?


  


  Capítulo 13


  David telefoneó muchas veces, pero Jonah no había mentido. Rafe y Ellen pasaron la noche fuera. Y también el día siguiente. Hizo la colada y limpió la nevera, pero cuando empezó a ponerse el sol, desesperado, decidió ir a Longacre a esperarla.


  Sólo tuvo que esperar diez minutos. Rafe Tellerman aparcó ante la casa de Ellen, la acompañó hasta la puerta y después volvió al coche y se fue.


  David llamó en cuando dobló la esquina.


  —Rafe, ya te he dicho que era tarde —dijo Ellen, moviendo la cabeza negativamente.


  —¿Y qué vas a decirme a mí? —rugió David.


  —¿David?


  —En carne y hueso. Y no me iré hasta que hablemos.


  —Es tarde, y mañana tengo una clase.


  —Pues yo no he dormido bien desde... —David entró y cerró la puerta—.


  ¿Dónde estuviste con ese Romeo? No te molestes en negarlo. ¡Has pasado el fin de semana con él! Si te ha tocado…


  —Por Dios, David —asqueada, Ellen se apartó—. Fuimos a un concierto en Woodstock, ¿vale?


  —No, no vale. ¿Dónde dormisteis?


  —¿Cómo te atreves a entrar aquí a la fuerza, como un salvaje?, y encima,


  ¡exigiendo saber dónde he dormido! Apuesto a que también quieres saber con quién.


  —Te lo advierto, Ellen, no juegues conmigo —David la agarró de los hombros, furioso—. Estoy al límite.


  —David Hartwell, ¿estás amenazándome?


  —No, claro que no —dejó caer las manos de inmediato—. Sólo quería saber si tú y... Olvídalo.


  —¡Veo que tienes muy buena opinión de mí! —gruñó ella.


  —Me preguntaba dónde estabas. Ellen, creo que tengo derecho a preguntar.


  —No entiendo por qué necesitas saber mi paradero. ¡No es asunto tuyo!


  Pero, si te interesa, puedo permitirme pagar mi propia habitación en un hotel.


  —Ellen, todo lo que haces me interesa —el alivio de David fue palpable.


  ¿Por qué estamos a oscuras? ¿Puedes encender alguna lámpara?


  —No enciendas la luz —ordenó Ellen.


  —Pero no veo.


  —Yo tampoco —escupió ella. Fue hacia la sala y David la siguió, tropezando con todo—. Hay un sillón a tu derecha. Puedes sentarte en él.


  —¿A qué viene esto de sentarnos en la oscuridad?


  —Yo lo hago siempre.


  —Pero yo no estoy ciego.


  —Ahora sí —canturreó ella—. ¿Te gusta?


  David soltó usa retahíla de tacos.


  —¡Menudo lenguaje! Yo también odio esta oscuridad eterna, pero es mi vida, así que haz un esfuerzo, esta noche. Di lo que tengas que decir y, por favor, vete.


  David se preguntó por dónde empezar. Era muy extraño estar allí, sin ver su rostro ni poder interpretar su expresión. Se preguntó sí eso era lo que ella pretendía hacerle ver que sólo contaba con las palabras y el tono de la voz para interpretar emociones. Decidió probarlo.


  —¿Así es cómo lo llamas, «oscuridad eterna»? Nunca te había oído decirlo antes, ni que odiases ser ciega.


  —¿Creías que me gustaba? —Ellen rió con amargura.


  —Nunca lo pensé. Supongo que creía que te lo tomabas...


  filosóficamente.


  —Te equivocabas, pero no te preocupes, casi todo el mundo piensa lo mismo. Pero no es algo que pueda solucionar. El ser ciega. Aprendí pronto a tomármelo... ¿filosóficamente has dicho?


  —Pero nunca lo explicaste.


  —¡No lo preguntaste! Has hecho muchas cosas por mí, buenas y malas, pero nunca me has preguntado qué sentía al ser ciega. Ni qué sentí cuando la operación fracasó. Tampoco importa mucho, no voy a golpearme la cabeza contra la pared, no serviría de nada.


  —No puedo creer que te hayas estado guardando todo eso, sin decir una palabra.


  —¡Mira quién habla! Viví contigo casi cuatro meses y no mencionaste tu accidente, ni tus sagradas cicatrices. Habría dado igual ser una muñeca de porcelana. ¡No te quejes de mi falta de confianza!


  Ellen tenía razón. La había tratado como a una muñeca, sin darle la oportunidad de expresar sus emociones y sin revelarle las suyas, ¡excepto el mal genio!


  —¿Tanto las odias? —preguntó ella con voz queda.


  —¿Las cicatrices? —ni siquiera simuló no entenderla—. No, ya no. Tú me has enseñado a no hacerlo. Pensé que si tú podías ser tan valiente, yo también.


  —Pues no soy tan valiente, y ahora ya lo sabes —se tensó al percibir un movimiento de David—. Por favor, no te acerques. No utilices tu cuerpo como arma.


  —Realmente lo estropeé todo al abandonarte en Baltimore —David se hundió en el sillón—. Lo siento con toda mi alma. Si hubiera sabido lo que sé ahora, nunca te habría dejado.


  —¿Y qué es lo que sabes ahora?


  —Que mis cicatrices no te habrían importado.


  —No, desde luego que no —corroboró ella, fríamente.


  —Ha sido una dura lección, que me costó aprender. He vivido así casi toda la vida. Viéndome en el espejo, viendo el rostro de la gente que me miraba como a un monstruo. Tú no sabes...


  —¿Yo no sé? —repitió Ellen, incrédula—. ¿Es que no has oído una palabra de lo que he dicho? ¿Aún crees que no sé lo que es que te miren como a un bicho raro?


  —Pero tú no «veías» las cicatrices, no como yo — protestó David—. En cientos de espejos.


  —No, no tenía que mirarme en un espejo. Pero tengo oídos, David. Oía a la gente hablar a mis espaldas con lástima, soportar que me hablaran como si fuera inválida o, aún peor, idiota. Tu padre, bendito sea, intentó protegerme, pero creó una jaula de oro. Tú, en cambio, fuiste un soplo de aire fresco, que me sacó arrastras de mi torre de marfil. ¡Por fin alguien me trataba como a una persona adulta!


  —No me di cuenta —David estaba anonadado.


  —Soy una mujer independiente, en su propia casa, gracias a ti, David.


  Dijiste que me harías salir de mi montaña y lo hiciste. Siempre te bendeciré por eso.


  —Pero yo hice lo mismo, Ellen. Si no fuera por ti no pasearía por la calle Mayor, ni habría ido nunca a un club nocturno. Hace semanas que no me pongo un sombrero. ¿Recuerdas la carta que me dejó mi padre?


  —No la leí, pero sí, la recuerdo.


  —Me sé de memoria dos de las frases que escribió: «Sé que la protegerás con tu vida. A cambio, ella te devolverá la tuya». Hablaba de ti, y tenía razón. Me has dado ojos, sí los tuyos, para ver el mundo a tu manera.


  Me has enseñado a compartir una botella de vino con mis amigos, y que es un tesoro regalar un perfume.


  David se sentó junto a Ellen, pero tuvo cuidado de no tocarla.


  —Ellen, no puedo ni quiero volver a ser el hombre que era antes de conocerte. Me has devuelto la vida, como prometió mi padre, y deseo hacer algo por ti.


  —¿Puedes ayudarme a ver un amanecer?


  —No, pero puedo pasear contigo al sol.


  —Prefiero pasear sola.


  —Entonces iré detrás de ti. Te quiero, Ellen.


  —¡No digas eso, por favor! —Ellen se puso en pie de un salto.


  —Lo digo porque es la verdad —David le agarró la mano—. Quiero casarme contigo.


  —¿Casarte? —se burló ella—. ¿De dónde sale esa idea?


  —¿De que te quiero?


  —El matrimonio requiere mucho más que amor — rechazó ella con desdén.


  —Un momento, señorita. ¡Debe servir de algo! Por lo menos, eso se rumorea hace más de quinientos años.


  —David, has mejorado mucho, pero eso no significa que estés preparado para dar ese paso.


  —Ellen, tengo más de treinta y cinco años. Y algunas canas. Estoy más que preparado. ¿Qué quieres decir?


  —Seré sincera, David, no estoy segura de querer casarme con nadie.


  Estoy empezando a dirigir mi vida y una relación sentimental sería una distracción.


  —Eso me parece usa cobardía — dijo David.


  —¿Cobardía? ¿Has pensado lo difícil que sería estar casado con una mujer ciega?


  —Un momento, Ellen —David estiró la mano hacia la lámpara y la encendió—. Para que esto funcione, uno de los dos debe ver, y ése soy yo.


  —¡No has aguantado la oscuridad ni una hora!


  —No, pero he vivido muchos años viendo mi fea cara, tendrás que disculparme. A ver, cariño, ¿cuándo vamos a casarnos? ¿Te parece bien mañana?


  —Creo que no escuchas —Ellen cruzó los brazos sobre el pecho y apretó los labios.


  —Eres una preciosidad, incluso enfadada. Pero si tengo que vivir el resto de mi vida con una mujer de mal genio, prefiero que sea bonita —David agarró su mano y la pasó por sus cicatrices, todas ellas—. Toca mi cara, Ellen, siente lo que me hicieron cientos de pedazos de cristal. No te extrañe que aprecie tu belleza y desee disfrutarla. Es un regalo que me he ganado.


  Ellen sollozó y David le limpió las lágrimas. Después, tomó su rostro entre las manos y la besó.


  —Además, ¿qué me dices de esto?


  —Oh, David —musitó Ellen—, sólo es sexo. Morirá de una muerte natural.


  —Sí, yo también, con el tiempo. Entretanto, aunque sea sólo sexo,


  ¿puedo besarte?


  Ellen no tuvo fuerzas para resistirse. David siempre podría doblegarla con un beso. Dejó que la abrazara y se dejó intoxicar por su olor y su calidez. Su cuerpo se negaba a rechazar a David.


  Él, embriagado por su sabor, no podía dejar de besarla. Era dulce y adorable, sabía a gloria pura.


  —¿Cuál es el problema, Ellen? —susurró, acariciando su mejilla—. ¿Por qué me alejas de ti? ¡Te quiero!


  —Yo también te quiero, David. Nunca he querido a otro. La semana pasada, cuando hicimos el amor, todos mis sentimientos por ti resurgieron.


  Pero me dejaste una vez y no podría soportar que lo hicieras de nuevo.


  —No confías en mí y no quieres casarte conmigo, ¿pero me dejas que te haga el amor? —preguntó él, mordisqueándole el lóbulo de la oreja.


  —Cuando me besas, no puedo luchar contra ti.


  —Entonces te besaré mucho — siguió haciéndolo hasta derrumbar todas sus defensas—. ¿Te gusta? Dime cuánto, Ellen. Dime cuánto deseas que siga besándote.


  —Oh, David, ¡te quiero tanto! Nunca lo he negado.


  —Entonces, cásate conmigo, Ellen. Di que lo harás, o me marcharé ahora mismo.


  —¡David!


  —Di que sí. No quiero una amante, sino una esposa.


  —¡ No puedo! — gimió ella.


  —¿Por qué? Dime la verdadera razón.


  —¡Porque soy ciega!


  —¿Qué dices? —atónito, David se apartó.


  —Ahora me quieres —Ellen se levantó haciendo acopio de la dignidad que le quedaba—. Soy joven y bonita, o eso dices, y tú joven y apasionado.


  Cuando envejezca y mi cuerpo no sea suave, ni mi pelo rojo, ¿qué ocurrirá?


  ¿Qué te parecerá cargar con una vieja ciega?


  —Ellen, tienes que estar bromeando —ella no contestó y el rostro de David se nubló de ira—. No me creo que puedas hacer esto, ¡destruirnos así!


  —clavó los dedos en sus hombros—. Como quieras, cielo. Pero cuando estés aquí por la noche, disfrutando de la maldita oscuridad eterna, piensa en quién se considera realmente inferior.


  David le dio a Ellen mucho tiempo para pensar. Volvió a aislarse y dejó de asistir a cenas, de acompañar a Ellen y de contestar el teléfono. Estaba demasiado consternado para hablar de naderías.


  Esperó hasta finales de primavera, cuando acabó el colegio y las rosas empezaban a florecer. Un buen día, llamó a la puerta de Ellen, que se quedó atónita al oír su voz. Lo había echado tanto de menos que estuvo a punto de llorar. Él no adivinó que sólo tenía que abrazarla y ella capitularía; pero tenía un plan.


  —Pensé que tal vez te apetecería dar una vuelta —dijo.


  Ellen aceptó, sin preguntar dónde iban. Se dejó llevar por su corazón, que latía desbocado. Él condujo sin hablar, con los ojos entrecerrados. Ella no hizo preguntas durante la hora que tardaron en llegar a su destino. Los últimos kilómetros fueron por un camino abrupto que ella recordaba vagamente, sin saber precisar por qué.


  —Te ayudaré a bajar —dijo él, tras parar el motor.


  —¿Dónde estamos?


  —En un lugar que descubrí hace años.


  —Pero estamos en el bosque, ¿no? Lo huelo.


  —Verdad. Por lo menos te funcionan algunos sentidos, aunque te falle el sentido común —comentó él, sentándola ante una mesa de picnic—. ¿Tienes frío? He traído ropa de abrigo. ¿No? Me alegro. ¿Te parece bien cenar bocadillos? Es algo tarde para guisar.


  Ellen, intrigada, asintió.


  Comieron en silencio y Ellen decidió seguirle el juego hasta que desvelara su propósito.


  —Es hora de acostarse —dijo él un rato después.


  —¿Perdona?


  —¿Has acampado alguna vez?


  —No. ¿Es eso lo que vamos a hacer? Dormir en una tienda y encender una hoguera.


  —Correcto —la guió a la tienda y le explicó cómo era—. Es de las grandes, se puede entrar andando, he puesto una silla para ti. Pero no busques un colchón; sólo hay sacos de dormir. He puesto agujas de pino debajo, así que estaremos cómodos —le entregó un pijama—. Tienes cinco minutos para cambiarte.


  —Pero... —empezó. Él ya no estaba allí y cuando regresó, seguía vestida.


  —¿Cuál es el problema?


  —Pienso que...


  —Piensa por la mañana —gruñó David. La metió dentro del saco de dormir—. Ahora estoy muy cansado —se tumbó a su lado, le dio la espalda y se quedó dormido en treinta segundos. La ira de Ellen creció con cada uno de sus ronquidos.


  —Oye —susurró—. Oye —repitió más alto, clavándole un dedo entre los omóplatos—. ¡Oye! —gritó.


  —¿Mmm? —gruñó él.


  —Siento molestarte, pero ¿te importaría decirme qué está ocurriendo?


  —Nada. No te preocupes. Estás a salvo. Hace años que no se ve un oso aquí —volvió a darse la vuelta, pero Ellen no estaba satisfecha.


  —No me refiero a eso, y lo sabes muy bien.


  —He tenido un día muy largo. Necesito dormir.


  —David, ¿qué ocurre?


  —A ver cómo te lo explico. ¿Prefieres pensar que estás de acampada, o que te he secuestrado?


  —¿Insinúas que no puedo irme a casa si quiero? ¿No me llevarías si te lo pido?


  —Por supuesto que sí —contestó David—. Sólo tienes que pedirlo.


  —¿Aunque sea en la mitad de la noche?


  —Te llevaré lo antes posible.


  —¿Hay truco?


  —No hay truco.


  —Entonces, ¿me llevarás a casa por la mañana?


  —No es posible.


  —Has dicho...


  —He dicho lo antes posible.


  —¿De qué depende que sea posible?


  —¡De nuestra boda!


  —¿Nuestra boda? —gritó Ellen, indignada—. ¡Eso es chantaje!


  —No, es sentido común, cariño. Te quiero, me quieres. La gente que se quiere, se casa. Te he dado todo el mes de mayo para pensarlo.


  —Lo he pensado mucho, y no ha cambiado nada.


  —Es una lástima, porque dicen que mañana va a llover —un minuto después, volvía a dormirse.


  Ellen no tuvo otra opción que dormirse también. Por la mañana, se despertó con la pierna de David sobre su cadera y un brazo en la cintura.


  Seguía roncando. Se sentía amada y protegida, pero no sabía si eso era suficiente para comprometerse. La idea la tentaba. Sería muy agradable despertarse en sus brazos cada mañana.


  —Buenos días, princesa. ¿No dices nada?


  —No.


  —Lástima. Esperaba que dijeses algo romántico, por ejemplo: Sí, quiero.


  —¡Ni lo sueñes!


  —Tenemos todo el tiempo del mundo. He traído un reproductor de CDs, y montones de pilas.


  Tras un horrible desayuno de pan seco con queso y café templado, Ellen estaba lista para volver a casa. Se lo comunicó a David con toda claridad.


  —Entonces, ¿cuándo nos casamos? —sonrió David.


  —Nunca, ¡he dicho que no!


  —Vale. ¿Quieres ir a lavarte?


  —¡Quiero irme a casa!


  —¡Cásate conmigo!


  —David, esto es una locura. Mis amigos se preocuparán.


  —Les he dicho que nos escapábamos juntos. Jonah va a cuidar de Dulce y de Pansy, a cambio de un cachorro y una caja grande de chocolatinas; tenemos tiempo. No es nada personal, cielo, pero te iría bien lavarte.


  Ellen permitió que David la guiara hasta un pequeño arroyo. Pero poco después, los truenos los obligaron a regresar a la tienda. Ellen se metió en el saco y se quedó dormida. La despertaron los dedos de David acariciando su pecho, seguidos de cerca por sus labios.


  —Dijiste que estaría a salvo —protestó, adormilada.


  —Lo estás. Te protegería con mi vida —prometió él, abrazándose a sus caderas.


  Ellen lo creyó.


  No hablaron mucho el resto de la mañana. David no pretendía persuadir a Ellen, sólo permitir que su instinto natural la llevara a tomar una decisión: la de casarse con él, por supuesto. Sólo tenía que esperar, pero había pedido varios días de vacaciones. Se dedicó a seducirla, sin llegar a hacerle el amor, pero tentándola con besos, caricias y abrazos.


  Pero al final, fue ella quien lo sedujo a él. La mañana siguiente se despertó sorprendido por sus diestros y apasionados besos.


  —Ellen, ¿qué diablos estás haciendo?


  —¿No te gusta? —estiró el cuerpo desnudo para deleitarlo y esbozó una sonrisa.


  —Mucho —gimió él.


  —¿Pero no forma parte de tu plan?


  —¡Podría formarlo!


  —Llévame a casa —susurró ella, echándose sobre su pecho—. Y te haré un hombre feliz. Muy feliz.


  —¿Vas a casarte conmigo? —preguntó David con suspicacia—. Tengo la licencia en la mochila.


  Ellen se dejó caer de espaldas, frustrada. Su plan de seducción había fallado. Suspiró profundamente.


  —Sí, me casaré contigo.


  —Quiero tener muchos hijos, y cuanto antes mejor.


  —A mí no me importaría esperar un poco.


  —¿Te valdría con un año? Te quiero, Ellen. Te prometo que dedicaré el resto de mi vida a hacerte feliz.


  —David, la falta de amor no ha sido nunca el problema.


  —Lo sé. Ese amor es lo que nos sacará adelante. Incluso cuando tengas el pelo gris y yo esté calvo.


  —Puaj —rió Ellen—. ¿Podemos irnos a casa ya?


  —Seguro —David sonrió, la alzó en brazos—. ¡Hecho! —dijo un segundo después, entrando en su cabaña.


  Fin.
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